我就是我

     看到热门短评被诸如“哈哈哈终于可以不用看就怒打一星了”占领，感慨你朝的盲流子毫无悬念地往着逼范儿的方向越跑越远。。
     在这个被段子手和冷幽默浸润的年代，抬头想想，这么部“小众”纪录片敢在意料之中的冷嘲热讽里顽强上映，也是蛮拼的。“蛮拼的”难得褒义一次。
     快男，秀粉圈，砸钱，囤票……这些词实在是太不好听了，以至于几乎每个人都高冷地刻意与之保持一定距离，哪怕万不得已深陷其中也想要率先自嘲一番再发几个破涕为笑。他们说那是三俗啊！！他们说韩寒是岳父啊！后悔无期才是情怀啊！身处这样一种舆论环境，你很难再去争辩什么，但别人述说的理想都是别人的，自己手握的命运才是自己的。东极岛鼓舞人心，湖南广电的1号演播厅未必就三俗，况且，你最好三俗得起。
     回到纪录片本身，我觉得它是易懂的、流畅的、有做到反映十年间的年轻人，意识形态，身体力行。没有晦涩的镜头，拗口的台词，力求真实，真实得都被人指着鼻子说是节目花絮了。这样的评价有点辜负导演的用心。十年不是一个人的全部，更不是湖南台的全部，但缝上这样一个时间节点做一次回顾，并且完全用真实发生过的情节作为串联影片的骨架，小13是幸运的。看了片子就能感受到说到底芒果系列还是和众多后起之秀不一样。那么多卫视用那么多档节目作了尝试，pk和投票的方式可以被效仿，侧重点不管是音乐、偶像还是背后的故事，有一个部分这个舞台依旧做到了独家。那就是与其说是选，不如说是给你一个环境看谁成长得更快。它是有时间线索的，不是一锤定音，更不是一把椅子改变命运。你混出头以后，傍身的可以是创作、全面发展的素质甚至可以是哥们义气拉你扶你，这就是快男凭什么。试问其他敢吗，这很真实。都在讲煽情、炒作、赚眼泪，其实没有无缘无故的缱绻情深。为什么十年间，出狱了哥们接风，毁容了哥们心疼，雪藏了帮忙发声，再相逢相拥而泣。相比之下，那些火车司机、脑癌患者、边疆老师、北漂痴男、半红影星结束之后就花开两朵天各一方了呢。话可能不入耳，但意思就是总有情怀在里面。你们觉得庸俗、矫情、不入流的年轻力。
      因为正在年轻，因为继续年轻。这个舞台上的工作人员甚至还有心去纠正你的错误，去惩罚你，教训，塑造。这大概是这档节目目前为止最打动我的地方了吧，不是各种文字奢靡的MV，经久不衰的主持串词，而是“造星”。世界上选拔的活动那么多，边选边造的除了学校、家、就是那个舞台了。不动人吗，你跟我讲情怀。
      我承认韩寒把一切都搭建得不错，小宾馆效应、午夜电台效应，萌宠效应，特立独行效应，现实扇你一耳光效应，不告而别效应。名言式的台词很便于传播， 大家拿克制和放肆造句，拿背井离乡就得出人头地自励……就比如“小孩才分对错,成年人只看利弊”对账工整无懈可击。可我就是觉得没有小白伏在秀珠老师肩上她那句“你说的我都记住了，你答应我的你要做到。”来得更直击人心。《我就是我》整个片子一直在说我们不想丢掉那些最简直、最纯真的东西，我们不想妥协，ok我也听烦了。但会去想，仍然有共鸣是因为它是永久的，永远被人们所追寻的一个东西。
       留不住的东西。
       留不住的东西都是迷人的，不管是逝去的爱情还是不复的青春。道理不深，但给你一个时空温存在那个氛围里，这个作品的存在还是值得的。多希望芒果选秀终止在10年这样一个节点，变成远去的时代。给它刚刚孵育出来的这帮人，最好的停顿。这就是私人情结了，因为对这个小团体，真正付出了自己的爱，何炅说，有粉丝认可这些“选”出来的偶像他就觉得很幸福。完成的，是从构想到实现的全部。所以我们怎能不买单呢，买的时候还不能像“小时代3梗”那样偷偷摸摸去指屏幕，还拿自己私人地方去宣传。被说成粉丝电影很刺耳，但不假。另一位海鸥就说过，若干年后我已不再是你的粉丝，因你已征服全部路人。
      追星汪遭遇尴尬太多，但追星汪得到的也是和爱豆几乎一样的成长和感悟。与其在别人的理想、情怀里打滚，不如做点什么真正跟青春有关的事，这本身就很情怀。
      票房怎么样得由快男舞台那所学校和天娱那个赞助商去承担了。扮演学生而不是演员的男孩子们，加油吧。你们才真的是曾经跨过山和大海也穿过人山人海，曾经拥有着的一切也可能转眼都飘散如烟。但你们，我们，勇敢、自信、年轻、来不及去发生多少意味深长的文艺段落，那就三俗吧，趁三俗得起，坚持下去。

     
     如果看过范立欣的纪录片《归途列车》被打动甚至流泪，那么你一定会被《我就是我》感动，前提是抛开对选秀和快男的的偏见。作为纪录片，同样是对某个群体的关注，《归途列车》里的农民工弱势群体，广为人知的辛酸背后是更加不为人知的辛酸，令人反思高速前进的时代列车有什么是被落下了。《我就是我》是通过一群年轻人在特定的环境下追逐梦想，不断成长，引人思考剧烈竞争的社会有什么是应该被留下来的。
    选秀明星在荧屏上光鲜绚烂，往往背后都有不为人知的辛酸纠结，青春、梦想、励志的故事一大把，太容易达到煽情的效果，总是在问｢你有什么梦想｣的好声音分分钟做到。然而纪录片的旨意并非如此。 一群大男孩从海选脱颖而出经过三个月的封闭式比赛走到决赛，一路跟拍一路纪实，以选秀为载体，挖掘的是当下年轻人面对规则、竞争、压力、友情、梦想等等的各种精神状态，碎片化贯串起来的故事，需要你在观影的过程中认真阅读每个镜头每句台词最后才在心里整合成完整的认知体验感受，对纪录片不感冒或对快男有偏见的人恐怕难以全部接受到电影所传达的讯息。影片讲到最后，已经不仅仅是一届快男，而是指向了中国十年选秀的社会话题以及中国新一代年轻人怎样在追梦。
    选秀究竟是什么，是造梦机器是圈钱工具是作秀炒作是狂热粉丝还是…选秀带来的发烧乱象常常被鄙夷，然而当镜头真实地对准置身其中的当事人，这些年轻人的一言一行，所思所想，会发现，选秀之于他们其实很单纯，一种魔力，一种命运，一种执着，像一句：纵有千般不是，到底于我们亲。身体承受巨大挑战受伤疼痛在所难免，心理压力更是时时刻刻威胁着你，要顺从规则还是坚持自我，要优胜劣汰还是友谊第一，一旦选择前行就要为自己负责，有种你就退出。残酷的比赛改变了很多天真年少的想法，慢慢懂得这个社会的游戏规则、生存法则，这个社会的“设计”，这个社会的自私：“只想从我们这儿拿走你们想要的，却从来不顾我们的感受”…… 不只是电视选秀，更是社会现实，要想实现自我，却首先必须做很多不愿意的事情。接受、妥协、包容、坚持？有沉默，有抗争，有犹疑，有软弱，有迎难而上，也有“被推着走”的焦虑…不同背景、个性、观念的选手有着不同的表达。90后的他们也许很嫩，但很难能可贵触动人心的是，这群少年对梦想的态度，对个性中本真的保持，对青春、友情和爱的信仰，从没改变，而是加深了理解。而成长，又往往在一夜之间，一刻之间，一念之间。说起来是很俗套，但真的百味杂陈，如影片中唱起beyond 的《海阔天空》，鼻子不知怎么就酸了，各种说不清的滋味直冒上来。
    这部评分惨淡在院线排片几乎被无视的电影，我真心想说，大荧幕的观影体验有多好。很多几乎贴到脸的镜头推进，一开始可能觉得难受，看多了会觉得非常真实，并不是“长的好看的人才有青春”的唯美特写，而是直接把一张张素颜拉到你面前，击中你，搞怪的、欢乐的、真诚的、难过的、恐慌的、痛楚的、迷惘的、孤独的、…太多太多，每一种神情都是青春里经历过的脸，转瞬即逝又永恒不变的脸。外景拍摄的画面也非常美，加上没有剧本完全是选手的心声独白，犹如走入心境。舞台的表现常常把一段情绪带入高潮，有着很大的视觉听觉冲击力，特别是最后的《我》。这些一定不是视频网站自制微电影可以做到的，也不是那些动辄过亿所谓的青春片能做到的。这是纪录片的魅力。
    很可惜，这部不管是在主题还是技术上完成效果都非常好的纪录片得不到市场的认可，可以看出跟《归途列车》这样的独立电影相比，这部难得能上院线的纪录片在艺术和商业间做了很大的权衡，虽然影片流畅看不出纠结，但在内容取舍上显然因为市场做了很多选择。票房平平的主要原因不仅是很多人对快男、选秀、芒果台的无好感，还有那糟糕的宣传审美，明明是文艺的纪录片，宣传上却给人一种小成本商业烂片即视感，制作出粗糙丧尸、卖腐裸背的海报，吊丝味十足的no zuo no die，还有浮夸的"放肆青春"，与纪录片内敛冷静的风格完全不匹配啊。在韩寒都为了自己的电影宣传卖点的今天，不知道换种方式会不会赚钱，但至少能赚回一点口碑？
    如果有机会，我真希望更多的人能抱着客观平和的心态走进电影院看看这部电影。相信只要用心看了，他会逆转你所有不看的理由，甚至令人惊喜感动。他不是粉丝电影，更不是脑残烂片，也不仅仅是一部青春片，他是每一个值得关注的当下。
   如果你觉得他很棒，我真希望更多的人跟我一起喊：我就是我，我支持中国纪录片！

追看了一夏天的13快男，大概总得写点儿什么。写之前确实得自问两个问题：作为一个普通电影观众，或是作为一个选秀粉丝来评价？评价这场选秀，或是评价这部电影？

那就先试试作为一个普通电影观众来评价这部电影吧。
片子太琐碎了。导演一再强调合作不会影响他的理性判断，但他进入这件事的方式本身就决定了电影会因此而受限。你会发现，剪辑后，人物的出场和“戏份”规律一定是他们的比赛名次，至少是这样的：华晨宇-欧豪、白举纲-六强-十强-二十强-66强。然而真实的过程是，故事的走向并非纪录片导演在开拍前通过大量的前采就能预期的，因此这些有顺位的人物的故事并不完整，他们需要浩如烟海的素材中的其他人的故事来补充——或者事后按照剧本补拍起来。
我们似乎能捕捉到，影片有三条线索，第一条是比赛的时间线，第二条是由沙漠、冰川、海洋和打工子弟学校构成的横向的延伸线，第三条纵线勾连了十年的时空，则由何炅、李宇春、曾轶可等人的访谈和旧影像来实现。但在三条线索生硬的交叉中，我的观感变得支离破碎。为数不多印象深刻的细节之一是，白举纲一遍遍写下自己的名字后，有人向他提起王栎鑫，自然而然地引出了后者的故事。
能感受到，导演用第二条线与渐进的比赛的过程做着呼应，赛程就像是他们爬坡的历程，一个个新奇一个个坎。但是比赛进程本身对于一个并无特别倾向的观众来说没什么张力，左立、张阳阳、饶威，或者魏一宁、范世琦，每一个人都有一个小故事，可并不吸引人，只是让这个故事更碎片化。而延伸线上的重点人物华晨宇、欧豪、白举纲们，作为一个粉丝，我当然知道他们是何时何地补拍了这些片段——更直白地说，我当然知道那都是他们事后在按剧本演了。
写到这儿，也就发现，一个粉丝如何可能以普通观众的身份来看一部纪录电影呢？它再真实，也只是片面的真实——更何况还不够真实。它本身再客观，一旦作为对象被观看，产生的评价必然是价值的评价——更何况并不客观。而一旦承认自己是一个十年选秀的粉丝，或是懂得些人情的普通人——而非一个极力不懂装懂的影迷，评价也就简单起来：我相信选手们有梦想，很迷茫，但决计不会相信龙丹妮马昊们那么善良。我相信范立欣的职业操守，但不相信任何人在利益中能保持真正的专业判断。
当然，将一切都在发生中的真人秀拍成纪录片，本身就是一个技术挑战。如果导演从一开始就知道最后的前三名会是这三个人，并且可以毫不顾忌平衡地拍，那么孤独的富二代、努力的渔民儿子和热血的滑板少年也许可以有更多的细节呈现，以此完成一个不错的自我实现的故事。
无论是假装作为影迷或是真心作为歌迷评价了这片子，终归还是不想放弃作为歌迷记忆这场选秀的机会。华晨宇无疑是通过各种途径释出最多生活哲理的选手，然而最灵的是耿琦。全片最打动的我的是他在湘江边看烟火时的话。他觉得自己像是烟花的引爆点，但引爆之后，“我不是花，我是那声音。”

没人想到，以2013年“快乐男声”12强为班底的选秀纪录片《我就是我》在上映三天后，仅仅交出平均排片比例4%，票房累计不到600万的尴尬成绩，虽然三天票房已超过去年中国好声音的《为你转身》500万的最终票房，但从整体排片、上座率等综合因素考虑，影片的最终票房应该也就在千万左右。然而，同被定义为“粉丝电影”的《小时代3》前三天的平均排片为43.7%，三天票房累计为2.43亿，而《后会无期》的这两个数字分别是38%和2.26亿。
 
照常，这种表现的电影只能用“失败”两个字来定义。但《我就是我》奇特的生存环境却让这部电影可能在多年后会重新被人讨论和研究——不仅是因为它的上档时间正好卡在两部全民关注的现象级电影中充当了炮灰，更可惜的是被打上“粉丝电影”失败案例的标签。事实上，在购票网站格瓦拉上，只有购票用户才有资格评分，《我就是我》的评分高达9.4分，远远超过《后会无期》的8.1分以及《小时代3》的6.6分。无论是否有选秀情节、是否粉丝、是否80后90后、包括《舌尖上的中国》导演陈晓卿、著名影评人周黎明等审美严格且有职业操守的影评人那里口碑却是一边倒的好评。

一部充满诚意、口碑优秀，且有十年选秀品牌积累的电影，到底“败”在了什么地方？电影上映当天，湖南卫视副台长张华立在朋友圈感叹：“我03年和我的同事开始做超级男声。选秀在中国一直毁誉参半，今天上线的《我就是我》让我坚信以前我所有的辩护：这一切都是真诚的，都是值得信赖的。未来，没有这些，我们就真的对《后会无期》和《小时代》投降了”。同天出品方天娱传媒品牌中心总经理赵晖一封充满情感但又不煽情不矫情的长微博《热血无需同情》在朋友圈打了鸡血般的被自发传播，不只是芒果台工作人员、媒体记者，甚至是湖南卫视某些竞争对手都在传播此文并提醒自己的宣传团队“看看人家的文章多么的走心！”

是的，“走心”！这成为电影《我就是我》的最大的竞争优势，也不幸成为最大的“短板”。影片的气质和风格从导演的选择就决定了这绝对不是一部卖座的商业电影，导演范立欣是中国首位获得美国艾美奖最佳纪录片和最佳长篇商业报道奖两项大奖的一位导演，他的情怀、审美、责任心和使命无可厚非。但纪录片本身的形式注定了他不可能拍出一部金句不断或者夸张情节的影片——而后者却被韩寒娴熟的运用在电影处女作中，也被郭敬明以各种高大上的视角重复运用。没有给网友段子手般转发的快感，也无法带来美到令人窒息的视觉冲击，“真实、热血、青春、不做作”这些充满荷尔蒙的元素，最终被追求视觉、感官、好奇心，更直接一点说追求商业回报的院线经理无情拒绝。从商业的角度，院线经理的低排片情有可原，当电影成为快消品，有话题有噱头有大咖有参考案例的影片风险更小。而纪录片？能上院线已经很不错了。当年雅克·贝汉的纪录片《海洋》这种在全球都有极大影响力的作品，凭借超强的口碑在中国上映长达2个月，也一共斩获不到2500万的票房。如果院线经理能有足够的耐心将《我就是我》延长至2个月，打破《海洋》的纪录不是难事，这不仅对纪录片行业是个好事，对于真正的好电影给足时间去发酵更是头功一件。可惜事实是残酷的，在追求短平快高效的今天，《我就是我》要想获得较长的上映周期，并非易事。以纪录片去抗衡郭敬明的系列畅销小说改编影片以及韩寒的公路片，从影片的故事性上来看根本不在一个起跑线。尽管《我就是我》中所发生的一切都是完全真实的，新鲜热烈的青春的苦与乐扑面而来，那又如何？在《小时代3》的7000件华服晃瞎双眼，以及韩小野的萌照和朴树的十年回归的冲击下，如同一粒石子，被所谓眼球经济的大潮迅速淹没。

即便不从纪录片和故事片的角度去考虑，从“粉丝电影”的角度去考虑你可以说这是一部粉丝电影 但哪部电影没有粉丝呢 你敢用一个毫无演绎经历的纯新人吗 小时代没有粉丝吗 他的书迷 各位演员的粉丝，后会无期难道不是仗着国民岳父还有小野 和朴树在炒作吗 ？三部电影走了完全不同的风格路数。1999年凭借首届新概念作文大赛进入公众视野的韩寒，通过作家、公知、赛车手、主编等一系列的事件聚集了大量人气，小他一岁的郭敬明在两年后的2001年也问鼎新概念桂冠，并以多本作品热销最终登顶“中国作家富豪榜”。然而，《我就是我》的核心演员却是去年通过选秀才进入大众视野的年轻人。从微博粉丝数量对比，郭敬明3300万、杨幂3700万、柯震东3100万，小时代三个最高人气王粉丝总数破亿；韩寒3900万、王珞丹3300万、冯绍峰1500万，累计8700万粉丝；而《我就是我》华晨宇420万、欧豪247万、白举纲211万，累计878万，不及韩寒一个人的零头。人气、江湖地位和经验的欠缺，让主创人员的影响力在社交媒体的造势中被对手甩了几条街——韩寒顶着“国民岳父”的头衔不断的以自黑和段子手形象掀起全民恶搞，一边营造亲民幽默的形象，一边选择在《小时代》上映前一天推出朴树这枚重磅炸弹，极大干扰对手的同时又将无数有着文艺情节的话语权人群感动的嗷嗷叫，所谓逼格十足；这边，郭敬明将卖腐文化进行到底，喊出“票房破五亿公布主创光屁股照”的军令状，通过破记录的物料发布将唯美到极致的图片和视频源源不断的推倒观众面前，造成理想中的世界就是“小时代”的幻觉；而刚刚进入娱乐圈的快乐男声们，首映礼发布会破天荒的喊出“破亿就跳广场舞”，单纯的让人想流泪，感动的众多媒体发自内心的出于对青春的怀念和对真实的尊重给了头条，而不是出于标题党和流量考核。在“无炒作不娱乐”的年代，《我就是我》出乎意料的选择了一条干净、符合这些年轻人现实情况的方式，比如去年的冠军华晨宇在电影公映当天微博写给粉丝的话——“写了好多东西，又都删了，删到还剩一句话，谢谢你们。”没有卖萌求粉丝冲票房，没有跪求扮可怜引同情，就这么发自内心的，和最懂他的人一句尽在不言中的拜托。谁最能打动你？是郭敬明的高大上的幻境？还是韩寒心思缜密的桥段设计？亦或是快男单真实干净的告白？也许在唯票房论面前，能带来收入的就是最好的营销。

有人说，2014年的暑期注定要写入中国电影历史，因为有《变形金刚4》破纪录的近20亿票房，因为有前无古人后无来者的“上海绝恋”，但请不要忘记在这个惊天战役中倔强发声的电影《我就是我》，极有可能是多年后能被人发现他的好，能感受到这个时代一群年轻人的梦与付出的真实故事。只有这部电影，才能让那些在看之前“我以为”的人，在离开影院后能发自内心的说“我相信”。

如果将《小时代》传递的高大上比作天，将《后会无期》的辐射面比作地，那么在路上探索的纪录片《我就是我》在票房大战中的结局就一句话——天高地远，死在路上。可惜，这个“死”是在对纪录片、对选秀带有偏见的先入为主中的“死”，而不是因为口碑、艺术性的“死”。借用一个网友的影评——没有表演，只有表达。没有台词，只有心声。没有演员，只有被记录者。它出人意料的真实，也出人意料的温情，最后又出人意料的残酷。

一直坐着看到字幕结束，有个中年男性下了台阶，看到后来的画面又停住脚，站在屏幕下面看到剧终。我们是最终看到THE END的两个人。

英文译名叫no zuo no die，主要演员十二强叫“我们”，其余六十六强叫“我们的小伙伴”，整个节目的制作团队叫做“帮助我们的人”。

之前和朋友说为什么不觉得《中国好声音》是选秀节目，在我看来，选秀关注的是人，不该是歌。《中国好声音》里面没有人的变化，应该算是听歌节目，或者K歌节目。去年的快男有些好玩的选手，但是阴差阳错，最后还是做成了烂节目。烂了也罢，里面总能找到夏天的味道，又老了一次，又看着青春散场了一次，芒果做这种东西是无敌的。何老师在片子里面说：节目表现出来的可能和平常的自己不太一样，是一个全新的自我。我觉得他是有不想说出口的词语，至少我看完了全程节目，会觉得它表现出来的选手，是一个扭曲的自我。

有一集节目组叫父母来城堡，几乎把所有人都逗哭了（07年的时候就干过这种事了）。然后华晨宇的家人没有来，最后告别的时候，摄影机就对着华晨宇猛拍。他的表情是笑呵呵，然后收敛成冷冰冰的，然后跟其他人的父母摆手，又笑呵呵的。我只觉得那时候他心里面肯定是有恶意的，而且也并不可怜，绝非无辜。

在镜头面前，该做那个表情，于是他就做了。有时候会觉得矫揉造作，而且被看出，反倒是种天真了。

常常说造星，或者造梦，八年过去，星光愈发黯淡，梦碎得也越来越快。每个人跟每个人的梦都差不多，不过别人的梦总不如自己的珍贵，别人为之出生入死，也是无关紧要的小事。后面的比赛特别疲乏，所有人看起来都垂头丧气。我那个时候关注复活赛，还不甘地想，还有那么多人卖力搏命，就是为了拥有站在这里垂头丧气的权利吗？后来就能想通了，即使是冠军，也不会离梦想太近。一步之遥是最漂亮幻觉，离得再近都不够近，花儿很快就会凋谢了，这是衰败的季节。

耿琦在20进10的时候唱过一次《十万嬉皮》，唱得太糟被骂了，后来被淘汰了。回到复活区里，小伙伴们嬉笑怒骂，还一起唱过反光镜、唱过逃跑计划，闹哄哄地要唱石家庄人，好不好听都成了次要，那时候我才看到，大家挤在一起唱歌，唱得特别开心。

也是北京小伙儿耿琦说的：我觉得我就是那烟花的起爆器，我不是那花，我就是那声音，啪啦啪啦啪啦的，也挺有意思。

我听到那个声音，我也不知道到底好不好听，我就觉得，挺有意思的。