金斯敦市长第一季

甫一看剧名，还以为是什么美国边陲版纸牌屋，或是类似《模拟城市：我是市长》的城建经营故事。甫一看演员，只认识杰瑞米·雷纳，除了一个让他既有存在感又没什么存在感的鹰眼角色让人有些印象。我甚至忘了看过他演的《谍影重重4》和《降临》。甫一看主创，嗯，泰勒·谢里丹是谁？

抱着以上念头看完了第一季的我，突然想起了某首歌里的一句话：我要你跪下来大声喊我爸爸。就真的f**k me了……卧了个大槽。“你给我翻译翻译，什么tmd是tmd的惊喜。”

——你还别说，这句话跟剧里台词还是一个味的。除了T开头变成了F开头，荷尔蒙都一个态度。

反正我是挺惊喜的，说话都想带脏字的惊喜，好久没看过如此荷尔蒙满屏飞的片子，没见过如此民风淳朴的城市，和这么正直友爱的市民们了！谢里丹是什么可爱温柔的大宝贝儿，能创作出这样爽进人心里的作品？杰瑞米雷纳这个一脸衰颓相的中年男人是怎么一举一动在我心上狂舞呢？为何他tmd一动手我就tmd想流鼻血？还有我们特警男团，扫射感觉是扫在了我头皮上方。

好了，够了，来，我们写点正经的东西。

入场

首先声明，这片子大概得有个21+的成年人尺度，是谢里丹集黄赌毒暴黑帮凶杀犯罪种族腐败为一身的美国现代都市新作。

片子是派拉蒙+于2021年11月14日出品10集的新剧，聚焦于麦克·麦卢斯基及其家族，他们是密歇根州一个叫做金斯敦的城市的权力掮客，而金斯敦则是一个以强大的监狱业务为支柱的城市，十公里内，七座监狱。虽然麦克被人称为金斯敦的市长，但他并非真实的市长，市长只是一个戏称，也是他能力的象征，因为他掌管着他们家族的灰色业务，在金斯敦的罪犯、囚犯与警察之间做个都能说得上话的中间人。

Kingstown，金斯敦，在剧中是密歇根的虚构城市；真正的Kingstown在加拿大北部边界，Kingston, Ontario，是本剧另一主创Matt Dillon长大的城市，当前拥有7所监狱，历史上曾拥有最多10所监狱。于是Kingston就成了故事的虚拟背景。而本剧的取景也在真正的Kingston的监狱和市中心拍摄。

剧集

先说个第一集（涉及剧透），以后有时间再写后面的。

Episode 1

开头的转场就很有意思。

球是麦克给小朋友的，球被打进了监狱，狱警看到了球但走开了，囚犯拿刀剖开了球里头有东西，加上麦克的独白，2分钟把整部剧的背景和基调都定了：

一座以监狱为主要生意的城，一座狱警睁一只眼闭一只眼囚犯可以私下交易的监狱，一个连接监狱内外的中间人，迷失的灵魂，没有希望和未来，却充满了斗争、罪恶与绝望。

“I am the Mayor of Kingstown.”

Kingstown名字本身也挺有意思的。王（之）城。市长在这里就有点王的味道了。只不过这个王是现代社会的王，他八面玲珑，他黑白通吃，他没有实权却不可或缺。

解锁【市长办公室】。一开始的市长并非Mike，而是他哥Mitch，Mike是Mitch的左右手。很明显Mitch在Kingstown的威望还是很高的，一小段戏交代了兄弟的身份和日常的工作内容。麦卢斯基兄弟在监狱很有门路。然后麦洛老婆及箱子事件是个非常重要的伏笔，不只本季。

解锁【红马车餐厅】。回看第一集每段场所的信息量都爆炸。如果说办公室是帮监狱外的人做事/为犯人做事，红马车餐厅则是给监狱内的人帮忙/为警察帮忙，说明黑白两边都很指望麦家人。这小段戏提到了小黑狱警和瘸帮（Crip），又是重要伏笔。

*Crips/瘸帮，以制毒、偷盗、恐吓、谋杀等闻名的洛杉矶街头帮会，以非洲裔美国人为主，标志色为蓝色。Crips曾因为跟另一帮派Bloods的纠缠敌对关系而闻名全国。

解锁【女囚】。引出麦氏兄弟的老妈，一位在女囚监狱教课的历史学教授。麦妈身上其实有一种女枭雄的气质，尤其是有女囚犯想请她找市长帮忙的时候——“给我他妈滚开。” 虽然后面不怎么有这种气场。

解锁【黑人小院】。Bunny，黑人帮会大佬，身上总有种喜剧色彩，带着金链子，说起话来也总有rap的腔调。看得出来他和麦氏兄弟的关系很不错，至少比其他大佬跟兄弟俩的关系好，以后还有麦克找他一起看星星看月亮的戏。这里带了一笔原因：Mitch救过Bunny和他一众徒子徒孙，让他们在此地安身立命。

另外这里接上小黑狱警的故事，一场交易，有来有往。都是生意人，你与我方便，我与你方便，哪怕是运点糖进监狱。所以不要期待金斯敦有什么真善美，警察都得沾点黑。

解锁【男囚】。 从上文来看，小黑狱警被囚犯威胁是情理之中了。一开始的对话还让人以为小黑是个22岁的单纯有志任人宰割的狱警，结果下一秒反转就来了，小黑来了一波恶人先告状，自己把囚犯打了，再说成是囚犯袭击狱警，狠狠教训了这个敢威胁自己的囚犯。这囚犯也是被打惨了。新的麻烦又出现了。

“下一秒反转“及“一言不合开干”是本剧常备了，且相伴食用最佳。

解锁【警察局】。麦家有三哥儿子，老大Mitch，老二Mike，老三Kyle。老大老二做生意，老三可是实实在在的警察。老实说他仨长得还挺像的。本段显而易见警察局众人跟Mitch关系也很好，而且自家兄弟也在，可谓是坚强后盾了。

解锁【Jungle Room】。图就不放了。Milo的老婆居然是脱衣舞女，也是挺有意思的，遇上了开头出现在市长办公室的小混混。

然后就是一系列意料之外：小混混尾随了舞女、舞女拿枪反抗不成被杀、小混混发现了Milo的宝藏并找到市长，然后卧槽了。他一枪把Mitch爆头了！谢里丹真敢，完全意料之外，第一集就死“主角”，死无所不能的市长，死主角的兄弟！剧作节奏快到飞起，且前面一系列都铺垫了，竟还有些水到渠成的意思，只是那一枪爆头实在f**k。

但这只是第一个炸弹。接下来才是重磅——

特警没抓人。进了屋，让小混混拿枪指着自己，然后直接把他扫射打死在屋里了。就卧了个大槽。还能这样搞。这一刻他们可不是警察，他们是本市最大的黑帮。这一点跟狱警小黑颇有点异曲同工之妙，铁了心要搞死你，也得留点证据。

Mike其人。

Mike是个狠人，比他哥狠多了。第一集交代的Mike的细节：他在夜晚丛林里自述犯过重罪，他敢一个人对着Bunny一帮子黑人临危不乱还敢拿枪指着Bunny要挟，以及遇上Milo的走狗一言不爽直接开干，玻璃杯直接往人脑袋上砸，还拿枪指着人脑袋威胁。无怪乎Kyle会说“我以为先死的会是你”。

可Mike又与Kingstown格格不入。妈妈说，“你恨这些，你恨这个地方，你没有朋友，你从小就想离开这个城市。”内心深处，也许Mike是不愿做这些事的，不愿游走在灰色地带，帮黑帮团伙的忙。像Kyle所说的，去帮那些社会的寄生虫。Mike向往平和与宁静，喜欢自然与和谐，他住在远离市区的小木屋里，和熊能友好相处。他内心又是柔软的。所以他拒绝不了结尾那个女人的求助，这也是理所应当的。

Mike身上的矛盾感让人物更丰富了，不得不说谢里丹塑造角色真蛮有一套的。

最后整体说说第一集的观感：

1. Kingstown世界观构建完成，灰暗混乱的城市，警、匪、中间人、底层人物之间的往来和关系都触及了，背景交代的信息量爆炸，但还是很顺畅的。

2. 主角与重要人物也都完成出场，麦氏家庭、狱警系统、警察系统、黑帮等，并通过对手关系完成了主角形象的填充。人物多样化，主角丰满。

3. 节奏起伏控制很妙，反转有，爆点也有。拳、警棍、枪械、血、以及情色的比例很好，都少而精，一瞬间爆炸，爽感到位。

4. 一点宿命论和悲剧色彩。整部片子基调灰暗压抑，一座小城却让Mike这么多年难以逃脱。Mike困在城中是宿命，成为市长是宿命，而是否会命丧于此，是否会如他所言很多事“inevitable”，预言一样的无可避免，就给人物又带上了悲剧色彩，且让观众有预感，城里头死的人会越来越多。

人人如同困兽。

（没时间大概就到这了，有时间也许还会再写写）

政治掮客

其实就是将政府和人民(黑道)联系起来的中间人，他们收取介绍费作为咨询费合法化。

麦鲁斯基家族是正是金斯敦这个城市的政治掮客家族，同时也是真正掌握这个城市权力命脉的幕后大佬。

警察、黑帮、地检、FBI，可以说麦鲁斯基家族只要愿意，第二天就会有 : 黑帮火并，市长正面中十五刀，背后中三枪，警察因堵车晚到了两个小时，所以市长不幸意外身亡的新闻出现。

“反击”射杀，合理合法。

但有一点有趣的是，作为一个可以和一座城市各大势力的首脑天天谈笑风生的家族，他们的公司除了一个前台就没有任何真正的手下了。

也就是掌权不靠人数和枪，全靠关系和嘴。

由于家族长子，米奇的逝世，次子迈克接手了家族的“生意”。

我们的故事就此开始了......

为啥Mclusky家兄弟和他们游走的各方都互相有能力用到的地方，也互相手握把柄，为啥一言不合就莫名其妙举枪呢？

在电影里为什么感觉，随时都能血流成河呢，大家生活都过得下去，而且过得不错，为啥随时要拔枪爆头呢，这个逻辑就很奇葩。看的我晕头转向，感觉不需要太多阴谋，就是粗鲁。而且我的感觉是，监狱不是改造的地方，大家蹲监狱都在随时准备闹事情。。。。。。。

上周在手机端看《金斯顿市长》，故事情节不复杂，看了不少影评，编剧谢里丹是一个西部片的高手，《黄石》亦是其代表作！沿着西部片的内核开始想，渐进地有了以下几层感受——

其一，最令人明确的感受当然是关于种族（黑人与白人之间，尤其是与白人警察之间）、关于小城、关于警察与囚犯之间的故事与讽刺！

但是，大量的细节和闲笔书写主人公的无奈与无助，在森林中的与熊相处等让人觉得似乎并无必要，或者最起码是着墨太多？

其二，接着进入到下一层，这个监狱最后的暴动，以为将是mayor费劲心思，终于摆平的结果，谁知却是一通大杀戮，国民警卫队的介入，直接的开枪……这一结局似乎又有些出乎意外？

偶然间突然想到，如果将整个kingstown放大看作整个美国，似乎很多闲笔就说得通了：

彻底衰败且失效的司法体系，不管是上层官员被一个漂亮女孩的集体拿下，还是基层警察、狱警的肆无忌惮，都还在看似正常地运转着，但仅仅是惯性，而已！体系本身已经失效，且违反着自己本应捍卫和遵循的法律！

四处都是巨大监狱的kingstown，好比美国社会的现状，每个人都不满意，每个人却都无法逃离，不管是大量书写的黑人被社会标签化的定义（只能打冰球的孩子，贩毒的叔叔说，“黑人以为跑得快，就能逃离，孩子他跑得不够快，所以打冰球是他唯一的出路。”勾引警察又将其干掉的女孩，对老师说，“你说真相，我说你们、他们需要什么样的真相，什么就是真相。”），还有警察与囚犯之间的交易和博弈，为什么无法逃离，弟弟可以去州警任职，但却看起来好像又不太能去得了，已经板结的社会现状，没有什么希望；

警方在肆无忌惮地开枪，不管是正义，还是失误，不管是防卫，还是滥杀，只剩下开枪这一种手段手段，但是肉体消灭之后，彼此的问题是否能够得到解决呢；

囚犯在合情合理地暴乱，自建了一套复仇的体系，无法选择如何活着，但我可以选择如何死去；

中间一度发生作用的是“mayor”，是一个懂得各方利益，看起来懂得利用一切法律和社会的规则，进行利益交换和矛盾摆平的关键人物，隐喻着城市、社会的底层逻辑和运行规则，但这样的平衡始终是短暂的，一出场，意外就产生了，兄长被直接快速爆头，也就隐喻着必须靠一个不够成熟的角色来完成接下来的协调任务，后面才知道，其实这样的不够成熟并非生理和心理层面的，而是一个永远的状态，在这样纷繁复杂的社会现实中，成熟意味着能够hold住，能够有自己面对并解决问题的能力，看到后面才知道，这一切，就是mission impossible！！！失控才是常态于是，整个mayor所对应的，其实就是看似还在正常运转，但其实已经彻底失效了的社会机制；

逃逸到山林中的机制——mayor of kingstown，在大自然中，喂养着另一头熊，究竟是如举枪射击一样，自己入局，还是待熊长大了被反噬呢？答案好像都不乐观。

看似有效地失效着，mayor以为这一套方法在没有希望和没有办法中总算有一点点效果，但失效是必然，有效是假像。

女主也说了：灵魂被一片片地蚕食，自己以为可以恢复，其实早就恢复不了了，早已经不完整了！

记得初看缺月梧桐，有种极奇新奇的感觉，金古黄易诸人书中的侠，或者说如有侠义存在的话，真不是心中所想之侠义，缺月梧桐一书倒是写出了传统社会中相对真实侠义感，当然实际古代只有义，侠更多是种身份标签，它的内涵随时代变迁，汉时大约是言必行，行必果，轻生重义，宋明清时大约已经成了权力的狗腿，或者说结社的帮派，在通俗文学中，侠进一步升华成了一种精神，一种让国人熟悉与好感的精神，这种源于幻想与文学的精神，曾经照亮欢娱了不少人的童年与少年，这种精神泛着一种童话色彩。

缺月梧桐一书中侠之精神，大约泛着一种现实及成年的精神，类似这种侠的精神在金斯顿市长一片中也细致展现出来了。

有时想，人在文化上共通共同之性大约源于人有相对一致的动物性吧。

我不太喜欢看恐怖片，犯罪片之类的影视，但金斯顿市长确实是部值得多看两边的美剧。

此剧节奏很快，台词写的也挺精致，商业娱乐与思想性结合相对紧密且与剧情切合，主角设定极有新意且比较高明，非常喜欢这个主角。

因为只是消闲看了遍，估计遗露了许多细节，比如还不知道主角入狱是因为什么，不知道是看漏了还是尚未交待，片中留白较多，跳过一小段就可能错过不少细节，因为有时有事未做暂停，所以跳了不少小段。

片中设定了一个背景，主角在这个背景中活动，然后随着主角与背景中人与事的互动，主角的形象逐渐丰满起来。

主角的父亲与哥哥做黑白两道的协调人在双方都积累了极多的人脉与威望，后来主角哥哥被杀，这是一个偶然事件导致的，一个制毒者意外搞出的爆炸推动了一场黑白两道的交易，这场交易成了两者冲突的引爆点，而主角则在这两个意外的推动下走向前台。

主角不想接受命运的安排，他虽然目无法纪，但不想成为法外狂徒，他有原则，有良知，但即不想空耗生命于狗苟蝇营，也不想在两种力量间委屈自己做协调者，润滑剂。

此时，一个反派大佬，借用爱丽丝，用暴力对自己权力进行背书，激发了主角的良知，打破了他视为底线的原则，他举起枪，开枪。

主角对做黑白两道协调者的意愿不强，做事任性，黑白两道的冲突演变成狱内大暴动，官方以军队镇压暴动，此时是官方以暴力对自己的权力背书，主角亲身经历一场杀戮，且其弟弟涉险其中。

还有第三种力量影响着主角，他的母亲，知识分子的代表，片中对其着力描述，她为女狱犯讲历史，殖民与杀戮的历史，对犯人进行教化，美国精英的意识形态教化，她反对两代人成为黑白两道的协调者，把出淤泥而不染小儿子视为心头宝，并对其严加管教，对犯人抱有善意，但一丁点忙都不想帮，对官方的各种手段反感，但出于职业需求，不得不有所顺从，但想把自己摘的干干净净，求个内心安定，最软弱，最无力，最虚伪的一个力量，这个力量也是主角抗拒成为黑白两道协调人的原因之一，

当三种力量交织于主角身上之时，也不可忽视一个大背景，精英的政治正确与糜烂底层间的冲突，监狱大暴动的起因正是，一个制毒者意外炸死了母子两人，底层的白道借用黑道力量达成自己的心愿，而这个心愿是法律完成不了，执法者要借用法律外的力量来完成，这个交易正是暴动的起源，这场暴动将逼迫主角走向前台。

正是如此，主角在外界的压力下，走向命运预定给他的位置，走向前台，游走于两种力量之间，守护自己内心深处的一点良知及作为底线的最后原则。

这个片中没有太纯粹的好人，主角最后把狱友一帮人全部干掉，这个片中也没有太纯粹的坏人，制毒者得知爆炸后痛苦流涕，他的人生面前根本没有考上哈佛，走向人生巅峰的生活机遇，他最后死在狱中黑白两道的肮脏交易中，正如公交车站射杀小孩死刑犯被执行死刑时，他依然是母亲眼中的好儿子，另一个死刑犯用杀死检察官女儿的方式完成自己的复仇，镇定自若的接受死亡。

片中全是受害者，狱警，黑帮，主角，囚犯，联邦探员，爱丽丝，主角母亲，他们被一种扭曲社会制度组织起来，他们只能受害与互害，爱丽丝大约是一个纯粹的受害者，但她很快就会拿起枪，或者如主角母亲一样爬出泥沼，用虚假的希望抚慰人心，成为做醉虾者，看片中设定，很大可能拿起枪吧。

主角就是在这种设定下，成为黑夜中的一颗星，他对弱者抱有善意，他也愿意给其力所能及的帮助，他对邪恶极其痛恨，但面对庞然大物极恶之物，也感觉到无力。他极其精明，不想为什么奉上自己的忠诚与生命，他极其任性，不想为外物委曲求全，勉强自己妥协。

他坚守着内心的一点良知与最后的底线，他终将开始他命定的旅程，随着时间流逝，他会一点点失去，也会别有所得，他会在美国社会背景下，在三股力量的拉扯中，遵循内心的所思一点点的走下去，最写实的结局是死亡，当然商业娱乐大约不会如此真实。

底层的人在无望时，呼天喊地，祈求神明，偶尔寄托于非神的凡人，部分才捷力强者会回应这种呼唤，当这种回应影射到文学与幻想中时，是为侠。

但在现实的社会背景中，没有超凡的力量的社会中，侠也不过是在强大力量的缝隙中，让饱受苦难的底层人得到一点点舒缓与慰藉，正如文艺与幻想中的侠所起的有限作用一样。

每个人面对苦难时，更多应该想下社会中每个人应该享有什么样的权利，社会应该如何将人组织，动员起来，什么样的社会制度可以兼顾各方，取得最大公约数，不然，不过是精英手中的棋子，为无谓的爱与恨生生死死，还真不如片中最后的黑人犯人一样，带着最后的尊严说，我至少可以选择什么样的死法，这大约也是侠的精神之一，也是侠的反面之一。

侠是希望，侠是绝望，侠是善意，侠是欺瞒，侠是给予者，侠是收割者，正如注射死刑的展示，对第一个死者而言，注射死刑并不比枪决更仁慈，正如伪善的精英消灭了死刑，但如果无数的底层依然生活在水深火热的深渊中，少了死刑的意义就单薄的如一片羽毛，侠亦是如此。

多伦多东部9公里处，湖边的水厂。不容易，还要140字，丑国的剧组也要省经费呀！

我最初看起来就不是一个监狱的感觉。这个犯人太容易逃跑了。

这个剧拍的罪犯太厉害了。FBI应该没这么差的。随便被人干掉几个。

多伦多东部9公里处，湖边的水厂。不容易，还要140字，丑国的剧组也要省经费呀！

犹记得黑人狱管对着白人狱管说：还不就是那些该死的老黑。 而白人麦克又对着黑人冰球小孩说：去他妈的白人。 很有意思。 邦尼那句几百年了，黑人就只有跑得快这一条出路。看起来唬人，但实际上就这剧里，混的好的不乏黑人，典狱长、警察局头头都是黑人。白人警察也没有觉得有什么不服。

连黑帮强势的那帮也是黑人。白人帮已经混得比较差了，还被白人反手自己给端了。

剧外也不用说了，没见哪儿黑人少了。黑人觉得满意的状态大概是应该按照种族人口比例来分配高级岗位吧。

什么受教育的黑人跟没受过教育的黑人是两个物种。扯淡！自己看看，早几十年，受教育的h人跟没受过教育的h人，差距也不是一般的大。

大家都是一样的人，改变的最好途径的确是受教育这条路。而跑得快，只是可以让黑人在没受过教育的情况下，轻而易举一飞冲天。