火腿，火腿

一部讲述爱情的电影，被欲望扭曲得变得面目全非的爱情。
夜幕中赤裸全身的斗牛，夕阳下骑着摩托在黄沙中飞驰，还有男性内裤那巨大的广告牌，哈维尔巴登的演出让片中随处都洋溢着属于西班牙男人特有的那种浓烈的雄性荷尔蒙。而第一次登上大荧幕的佩内洛普克洛兹，她的青春她的妩媚她的独立与倔强又让影片增添了不少女性柔美迷人的气息。两性荷尔蒙的激烈碰撞，造就了影片混乱不堪，令人讶异，注定以悲剧收场的畸恋。
片中的人被离弃了世人所遵从的伦理道德，或为爱执着，或为爱妥协，或为爱疯狂，或以爱为名义放纵着自身的欲望。他们的迷惘交织在一起，构成了一张大大的情网，让深陷其中的人痛不欲生却又无法自拔。

西班牙电影。

充满视觉符号，
情节简单而人物关系混乱。
导演教我们思考。


一个妈妈的儿子，
    妈妈的丈夫，
    妈妈的情人，

    儿子的情人，

    丈夫的情人；

另一个妈妈的女儿，
      妈妈的情人，
      女儿的情人；

刻意营造的混乱，生活如网。


火腿，煎蛋饼，大蒜。男性内裤，乳房，猪。
食物与性欲交织在一起，兽性与人性交织在一起，

西班牙电影不知怎的让我联想到热情奔放的拉美电影，那些美丽热情坚强固执的女人。

两个情人手执火腿大战，让我想起孙悟空大战牛魔王，

总之，一个讽刺的悲剧，一个发人深省的电影。

当情感混乱起来到底能多乱？
其实人的情感一旦错乱就会毫无节制，是因为发现没有节制的理由了，为什么不让它乱下去，既然道德的界限已经跨过再多走几步或是跑上一段已经没有什么区别了。
难以理解的只是为何错综复杂的关系总在这几个关系亲密的人之间相互展开，当然这样才是乱的根源，否则就不会令人侧目了，但是脱离亲密关系的情感谜局就不违背道德的标线吗？
都快记不住里面的关系了：a女孩爱上b男孩，b男孩的母亲b女人不同意，因为b男孩的父亲b男人与a女孩的母亲a女人有染，于是b女人花钱雇来c男孩勾引a女孩，结果c男孩爱上a女孩同时b女人爱上c男孩同时a女孩爱上c男孩，b男孩受不了，b女人发现a女孩怀孕，希望c男孩停止行动因为自己爱上他了，但c已经不能停止，b女人决定最后再与c快乐一番，结果被b男孩碰见，b男孩与c男孩打起来，a女孩赶去通知b男人却擦出火花，abc都赶去c打斗现场——c的火腿作坊，a女人也赶到，b男孩被c男孩用火腿打中要害——死了，哭得最伤心的居然是a女人，原来a女人为抚养a女孩和另外被a女人的丈夫a男人抛弃的两个女儿不得不靠卖淫度日，b男人是以前的常客，而现在a女人也偶尔地再去做，而b男孩是现在的为数不多的客人之一的常客，实际上a女人爱上的就是自己女儿开始要嫁的那个男孩。
最令人惊奇的是在a女孩去找b男人擦出火花的时候，一只苍蝇飞落在a女孩的额头久久不愿离去，无论如何这点细小都是深深震动我的最强的寓言，即便是导演计划之外的意外。

激情四射之作，
又不乏忧郁与哀伤。
人与人的关系，
金钱与情色的关系。
环形的多重三角，
又纠缠又缱绻，
缠成了结又崩断。
爱渐渐后退成为了边缘，
剩下的是生之力，
欲望与占有。
社会关系、人性伦理，
变得简单而粗犷。
风沙扑面，
磨砺了面孔，
日复一日，
重复而成循环，
有情终成孽。
火腿、乳房、猪，
男人、女人、兽，
本能激昂，
血液禁不住的沸腾。
在土地上，
挥洒着汗水与爱欲。
风雨过后，
黄沙依然漫天飞舞。

意大利有丁度·巴拉斯，西班牙则有比格斯·鲁纳。
丁度1933年生于米兰，比格斯·鲁纳1946年生于巴塞罗那。热情奔放的拉丁文化孕育了两位导演活色生香的电影风格，而且两位情色大导在拍摄时都对女人的酮体十分迷恋——丁度沉醉于臀部与阴部，比格斯·鲁纳则对乳房情有独钟。
《火腿，火腿》是比格斯·鲁纳“伊比利亚”三部曲之首。影片开头即将镜头对准了两位斗牛士的下体，干涸的土地、饱满肿胀的内裤、危险刺激的斗牛游戏相互交织，弥漫着雄浑的男性荷尔蒙。
西尔维亚的男友何塞对她的双峰十分迷恋，当西尔维亚问何塞它们是什么味道时，何塞回答一边像煎蛋，另一边像火腿。同样的问题，劳尔还多品出两种口味，洋葱与咖喱。
何塞成长于优渥的家庭，父母经营着一家内裤制造厂，在强势的父母面前何塞就像只没有牙的兔子，幼稚的经营理念也不受重视。与女友的亲事遭母亲反对后，怯懦的他只会象征性的撒娇，博取父母的同情，却鼓不起勇气反抗，最终于嫉妒之中酿成悲剧。
西尔维亚是单亲家庭，父亲酗酒被赶出家门，母亲靠出卖身体拉扯大三个女儿，并与何塞的父亲关系不清不楚，这也招致何塞母亲对何塞与西尔维亚婚事的反对。何塞母亲雇佣卖火腿的劳尔去引诱西尔维亚，是这出悲剧的始作俑者。
正值壮年、雄性力量勃发的劳尔发起的引诱共分四步。第一步劳尔处心积虑设计家猪出笼的圈套，初步博取了西尔维亚的好感；第二步劳尔于酒吧女厕中强吻西尔维亚，后者表面嗔怒，内心已掀起一丝波澜，开始怒男友之不争；第三步劳尔裸体斗牛被守夜人发现后去西尔维亚家避难，西尔维亚为其擦脚，离开时劳尔的隔窗一吻令西尔维亚喜上眉梢，这天晚上，劳尔已经走进了西尔维亚的梦中；第四步劳尔开着何塞母亲赠与的哈雷摩托不慎撞倒小猪，西尔维亚惊惶失措，而受伤的劳尔开口就是一句“我爱你”，完全征服了西尔维亚。
西尔维亚、何塞、劳尔的感情主线之外，三者与父辈的牵绊同样混乱不堪。何塞在与西尔维亚交往的同时，不时去女友母亲的小酒馆寻求慰藉；劳尔不仅是何塞母亲雇佣来拆散这对情侣的第三者，更当起了何塞母亲的男宠；何塞父亲除了与西尔维亚母亲有一腿，还将欲望转到了西尔维亚身上。
这种混乱的关系最终以何塞单挑劳尔，何塞身亡告结。最后一幕，何塞父亲抱着西尔维亚，怅然若失；断气的何塞躺在悲痛的西尔维亚母亲怀中；筋疲力竭的劳尔则跪在何塞母亲的大腿上寻求原谅。六人三组，宛如雕塑，在夕阳下昭示着欲望结成的苦果。

火腿火腿是形而化的说法，被更多中国看客直译为共夫共妻。足够色情的表白和刺激味蕾的通俗说法。
对于西班牙男人而言，“斗牛和上床是最快活的两件事”。这在比加斯•鲁纳的电影中，就像打嗝和放屁一样不可或缺。
不同于色彩大师阿莫多瓦的是，比加斯•鲁纳的电影呈现出了另一种西班牙的美.其影像中的男性都有一种粗犷而躁动的硬性质感，比加斯•鲁纳狂爱野性的释放有关。于是，我们在鲁纳的影像中看到荒郊野外的性爱场面是常有的事。一条蜥蜴从废弃洋娃娃空洞的眼睛中爬出；一只黑色的小狗在宴会后留下的大盘子里寻觅食物；或而是一头被摩托车撞飞的小乳猪。映衬这些细节的背景都呈现出一股西班牙的荒凉，恍若人性中亟需解渴的一方荒地。还有那只爬行在席维娅手指间的苍蝇，亦像一个遥远而悲凉的西班牙魔咒。此时此刻，席维娅的身体则恍若异变成了那方龟裂的荒地，那是渴望男人滋养的寂寞与苍凉。 　荷塞•路易斯家是当地出了名的“内裤王国”，这一外围空间的架设一如公路边硕大的烫金招牌一样，昭示了一股全然外化的西班牙淫欲。那些被贴上“征服者”牌标签的男式内裤，裹挟着藏掖不住的情欲的火腿，把西班牙肉红色的内里凸显得彻彻底底。
因为席维娅怀上了荷塞•路易斯的孩子，于是两人决定结婚，然而，席维娅母亲的妓女身份遭到了路易斯母亲里加塔的责难。
曾经与席维娅母亲有过一腿的曼努尔（路易斯的父亲）是这样回应妻子里加塔的责难的，他说，“所有女人都有妓女的一面。”在我以为，这亦是比加斯•鲁纳借曼努尔之口说出的最具分量的话语。而此时此刻，母亲里加塔对儿子路易斯隐隐绰绰的畸恋亦隐隐显露出来，或而，这正契合了父亲曼努尔的那句话，“所有女人都有妓女的一面。”
母亲里加塔托付镇上的男青年劳尔去搞定席维娅，以便终结席维娅与儿子路易斯的来往。于是，劳尔冲着金钱的诱惑，开始对席维娅“豪取抢夺”，以攻破席维娅与路易斯之间那坚不可摧的爱情。一切开始悄然发生异变，席维娅的心仿佛被一把枷锁无情地囚禁住，她的几次拒绝给曾经甜如蜜糖的爱情蒙上了不祥的影子。 路易斯的母亲里加塔亦终于本能地呈现出“妓女”的一面，她情不自禁地热吻了劳尔，继而与劳尔上了床。这场性的狂欢，使劳尔赢得了一架拉风的雅马哈600型重型摩托。狂滥的性爱与肉欲，这究竟是西班牙的魔咒，还是比加斯•鲁纳的大男人主义在作祟？鲁纳终究是不同于阿莫多瓦的，阿莫多瓦惯性地把美好的指针瞄向西班牙女子，却给其大部分的男主角冠以丑陋、乱伦的恶名；而在比加斯•鲁纳这里，男人与女人一并趋向于欲望，即便是小孩亦有吮吸大胸脯的饥渴。于是，善与恶同样都被充溢镜头的爱液所淹没。 　当一切欲望被戳穿，路易斯的狂怒异变成一把危险的铁锤，他爬上高高的西班牙斗牛雕塑，用拳头撂下了雕塑假牛的铁皮乳房。这一动作的破毁性隐喻昭然可知，即意指路易斯与其曾经爱不释手的席维娅的乳房彻底决裂，一旦抛离开这一性层面的接触，两人的关系便绝然幻化作泡影。于是，曾经貌似坚不可摧的爱情悄然滑落了，西班牙的风犀利地洞穿过爱情的阴霾。临近结尾处，父亲曼努尔亦同样情不自禁地亲吻了前来求援的席维娅，影片的黑色基调才终于彻彻底底地涌现出来。或而，曼努尔从席维娅身上看到了她母亲的影子，或而当真如其所说，“所有女人都有妓女的一面”，即便眼前的女人很可能成为儿子的未来之妻。这一桥段中，席维娅的暧昧迎合同样令人匪夷所思，那兀自出现在空气中的苍蝇像一个噩梦之外的真实玩笑。于是，这注定是一场乱性的游戏，它不再关乎伦理道德，而只关乎肉体的沉沦与性的绝望。
再看经营着火腿作坊的劳尔，他又何尝不是一挂任人宰割的火腿呢？那辆金光闪闪的雅马哈摩托造就的虚荣背后，他曾吃过怎样一顿窝囊的软饭？于是，“火腿”变成了“劳尔”的代名词，而那不仅仅是外化的生殖器的形状，更是其外强中干的内心的扭曲。是啊，人心的困境就像一块在微火上炙烤的火腿。 于是，一切爱情都只限于无尽的性欲，那是无底洞般狰狞的暗黑之光。那穿透黎明与黄昏的肉体的交合，像一道弓与箭的符咒。一群人陷入无望的混沌中。
如此那般“性爱至上”的比加斯•鲁纳突然爆发出悲怆的一面，那些被眼泪与血液浇熄的火焰，开始像水一般抑制不住地流淌开去。水火难容，却注定被硬生生牵扯在一起。路易斯与劳尔手持火腿相互决斗的戏惨烈如喑哑的风，西班牙的影子在浓重的血腥味中虚虚地晃动了一下，雾霭般的烟尘在血红色的夕阳下开始弥漫开忧伤的影调，那些妄图得到救赎的灵魂开始悲泣。云层中传来婴儿的低吟般的哭声，牛车在驶远，风在消散，生命在弥留，而欲望永恒而无休止。那是人性中连死亡都难以抵制的悲剧,
欲望的火与现实的水，弥漫的沙与情斗的血，相互交织，尘归尘土归土的意象之外，欲望却从未停止过。
 

迷乱的欲望与爱情交织，分不清两者间的差别，这是影片《火腿，火腿》所呈现出的浮世绘。

于其说比格斯.鲁纳天生充满了对女性乳房的迷恋，倒不如说他是一位性图腾的膜拜者。在他的电影里永远充满着对情色的追逐，所有的符号简单直露地指向人类原始而无尽的欲望。

 

片名“火腿，火腿”正如影片中劳尔所说的它是种激发性欲的食品，同时它也在劳尔手中成为杀死荷西的武器，它指代着欲望，可以杀死人的男性欲望。而另一层面西班牙语“JAMON”这个单词同时也有“一个漂亮女人”之义，十六岁的佩妮洛普克鲁兹正将塞尔维亚塑造成一个欲望的危险化身。

 

影片的结尾被处理成了悲剧，这似乎是这样一部荒诞情色电影的应有归宿，或许在导演比格斯的心中未必有多少悲伤的想法，更象是他内心对性欲认识的放大的交织，如果可以被处理成喜剧，只怕他也愿意。影片中的男男女女都有着两个性伴侣，形成了一张混乱的性关系网，传统爱情的忠诚在影片荡然无存，如果用中国人的视角来看塞尔维亚几乎就是一个水性杨花的女子，然而在比格斯的镜头下她却是个随爱飘荡的率真女子。混乱的性爱似乎并不影响爱情，比格斯将性与爱彻底割裂开来，荷西可以为了爱情失去生命，但同时他与塞尔维亚母亲的偷欢又似乎理所当然。

 

性的欲望是比格斯在竭力在表达的东西，它的重要性不亚与爱的存在，男性内裤、大蒜、火腿这一切符号都衬托着欲望在影片之中的地位，最原始最基本不可替代的。当比格斯用错综复杂的交合关系来颠覆社会伦理基础时，所有道德的结构似乎变得无比脆弱，欲望的不可控制使它充满了危险。

 

比格斯这位欲望的膜拜者的思维如此大胆不羁，这源自西班牙这个斗牛民族那热情而狂放的血液，不可想象它在千年儒家思想浸淫的中国将会遭遇如何的抨击。当性学家李银河坦然地说出相似的思维观点时，面对的是无数的反对声浪，这本不是对与不对那么简单，因为欲望在于克制与放纵的差别，可不能违背的却是内心深处的潜意识，你是否最于正视面对。

 

一部活色生香的电影，在黄沙和烈日下弥漫开爱恨情欲，原始状态下的欲望横流，看得到十六岁时含苞欲放的佩尼洛普和健美如牛的年轻贾维尔，什么叫无修饰的欲望之美，或许在这样一部电影中可以嗅到一切，那些肆无忌惮对俗望最直露的追逐并不可耻，当摈弃掉道德条规的束缚，最忠实的是对自己心灵的提问，内心的需要是什么，隐藏在生活阴暗处的点点滴滴见不得阳光，却被比格斯用电影曝光在世人面前，虽然刺眼但却真实。

 

 

文：眉间尺