川流

微信公众号：movie432 首发于 MOViE木卫

放浪的大卡车司机，恋上了收费站寂寞的收费员。缴款币纸传情，一通死缠烂打。

《川流之岛》的啼笑奇缘，让我想起苏照彬编剧，张华坤和陈以文导演的那部《运转手之恋》。一阙轻松诙谐的都市小调。出租车司机爱上了女交警，为吸引她注意，不断违规驾驶，罚单成堆，最终赢得了美人芳心。

相似的生活戏码，全然不同的调性人物。可以说，《运转手之恋》有多看淡人生，皆大欢喜，《川流之岛》就有多灰色颓丧，一脸迷茫。

台湾电影的制作，在这十几年间发生了巨大变化。新一代年轻导演所描述的人物对象，似乎更加边缘，偏远，暗藏在那些不见光的阴暗角落。

电视电影体量的《川流之岛》，有弥漫的个体挣扎和悲观痛苦情绪，堪比社会新闻纪实风格的《白蚁》。尹馨饰演的绝望母亲，焦躁，无援，没有出口可逃。枯槁的中年女性形象，也被不少人串到钱翔导演，助陈湘琪摘得金马影后的《回光奏鸣曲》。

片名川流之岛，容易唤醒河流之类的小清新画面联想。在电影里，它不甚美好，是车水马龙的收费站隐喻，从画面视觉到核心题旨，不断被深化。

大车小车，带着毫无情感的速度与噪音，似洪水冲刷，如猛兽般轰隆跑过。

这份收费员工作，收入菲薄，机械又枯燥。单身母亲阿雯，显然也没有社交生活，成天同钢铁机械，囚笼岗亭和水泥马路打交道，应付社会事务的能力也已经大大退化。

偏偏穷母亲摊上了熊孩子，坏事情总是自己找上门。与钱打交道的她，在一笔巨款面前，不知如何是好。

影片从熊孩子造作且欠扁的撩妹发问开始，“你相信人生是美好的吗？”故意制造戏剧反差。这个难以破解的千古谜题，成功栽种了《川流之岛》的孱弱树苗。

观众将要看到的惨淡人生，那是非常不好。

熊孩子没有教养，却不至于作奸犯科，称不上无药可救。回看这段早恋苦果，照现实中的正常处理，显然也不至于要让母亲如此丧失尊严，去背锅洗地。

然而电影导演总喜欢跟观众过不去。

《川流之岛》设置的囚笼感，似乎堵死了母亲的退路，也封住了其他出逃之道。她不得不考虑去求助那个精力充沛，看起来又没心没肺的顽劣司机志豪。

在《醉·生梦死》让人过目不忘的郑人硕，以表演张狂，感情丰沛的大卡车司机形象出现。

这个志豪，“见了鱼肉，连性命都不要”。这个台客风范的人物角色，可以说相当不讨喜，大声嚷嚷，大摇大摆，大口吃饭。

照着电影看下去，你又会发现，他几乎全程抖S，啃兄败家大龄孩童的浪荡形象，是与愚顽的熊孩子有严格的性格对照，互为镜像。

他们都用手抓饭，狼吞虎咽，吃相难看。熊孩子在窗外勾不来的衣服，他取了回来。更不用说，他的到来，确实改变了这个家庭的紧张关系——即便中间过程是如此短暂。他承担了不称职的双重角色：朋友和父亲。

片中还出现了活鱼和生物实验课。它就如同阿雯的中年女形象，发色枯燥，衣色单调，似乎已经不把自己当做鲜活，对异性仍有吸引力的女性看待。

随着阿雯与志豪的两人关系达成，影片出现了淋漓大雨。然而贯穿《川流之岛》全片的，依然是不断的失水麻烦，越来越强烈的干涸危机。

《川流之岛》的祸害是熊孩子，熊孩子引出了钱。母亲为钱委身于卡车司机，彼此以为是交易演戏，慢慢达成了身体与情感默契，终归还是因为钱财中断，功亏一篑。

原因也很简单，卡车司机是熊孩子的长大成人版，他所赖以生存的钱财，依然是靠兄长的施舍救助。他不是大款，更没有能帮助和改变爱人生活的能力。他的爱是真挚的，但他的爱又是无能的。

失去爱人的郑人硕，与那个在家长车外哭泣的熊孩子，形象再次融合在了一起。

无能为力，缺乏责任感的爱情，从青春期，慢涨到了另一个年纪，再次催生着如出一辙的悲剧。

电影结尾，阿雯母子二人撕破脸皮，正要彻底完蛋之际。儿子突然从镜头外走了回来。两个人就那么坐地上，就着各自饮料，大口开饮了起来。

他们暂时得到了水，也仿佛可以逃过一劫。

但是，看着这些涸辙鱼啊。

好像已经有什么东西，被喧哗和流水给冲走了。

看完这部影片，只有一个评价就是很喜欢。很喜欢这种台湾电影的细腻、从容又刻骨铭心。把所有的感情表达得透彻且深刻。丝毫没有多余的修饰，用最真实的一面直击人心。

影片主要讲述一个高速收费站的收费员林嘉雯在得知儿子与同班女生偷食禁果后，被女方家长索取高额赔偿金，不得不走上性交易的道路。

而在被利益、压力与误解掩盖下的真实情感又该何去何从？

不得不承认，在整个观影过程中，心里仿佛一直在被某种东西揪着，产生了一种在笑中哽咽的奇怪感觉。

是生活在大城市的小人物卑微的情感？还是在重压下不小心溢出的那份执念？

应该是二者皆有，才会一边嫌弃男主是个二货，一边又心疼他是个二货。一边可怜着女主的懦弱，一边又为她对情感的压抑而悲哀。

高速收费亭是林嘉雯的工作岗位，每次到达收费亭，都要经过一条很长的通道和一段旋转楼梯。

在川流不息的来往车辆中，她仿佛是登上了一座孤岛。而她的那副口罩既遮住了她的脸，也遮住了她所有的喜怒哀乐，还有一直被她囚禁的情感。

自称小开的货车司机王志豪，一直对她穷追不舍，每次经过她的收费亭都会长按喇叭，递给她一张写着电话号码和暧昧话语货币券。

这个吊儿郎当不着调的小伙，说话摇头晃脑还一直傻笑，简直是个没长大的孩子，跟林嘉雯完全不是一个世界的人。

面对这样一个经常向自己示爱的人，林嘉雯一直无动于衷。

林嘉雯是个与老公离婚后，独自抚养儿子的女人，她收入微薄，但生活还算稳定踏实。

直到她接到了一个电话，一切都变了。

是儿子班上的一个女生家长打来的，他们有足够的证据证明林嘉雯的儿子跟他们未满16岁的女儿发生了关系，如果不同意私了，就把她儿子告死。

然而私了的条件却是要支付80多万的赔偿金。对于一个收入不高的女人来说这确实是个天文数字。她恳求对方，却无济于事。

她没有社交圈，想要凑到这笔钱，唯一能想到的人只有前夫，但她的前夫却不愿出这笔钱。 在王志豪得知她有经济压力后，答应借给她钱，但条件是要做他女朋友，每次上床后给她5000块钱，以他疯疯癫癫的个性，提出这个要求不足为奇。

林嘉雯面对巨大的经济压力还要被这样一个无赖玩弄，此时的自尊变成了一种奢侈。她狠心答应了这个条件，但每次要1万。

王志豪并不是个有钱的公子哥，不过是寄人篱下，看哥嫂脸色的人。他虽是一个不靠谱的人，但在心里的确是有林嘉雯的，他咬咬牙同意了这个要求。

他想通过这种方式，不仅能帮到林嘉雯，还能拥有她，也许自己再努力一点就可以得到她的心，这也是他唯一能想到的方式了。

每次低三下四从哥哥那拿到钱，都能够理直气壮地跟林嘉雯谈一次只属于他自己的恋爱。

他要走进林嘉雯的生活，跟她和儿子一起吃饭生活，扮演了一个类似三口之家的男主人。

他会嘱咐林嘉雯按时吃药。能够跟这个叛逆的儿子成为朋友。学着林嘉雯的样子扮演一个长辈。

他似乎在这样一个家庭的氛围中改变了，那种只有相爱的人才会有的细心和体贴，与之前的那个吊儿郎当的王志豪判若两人。

他会安排一家人郊游，在他的卡车上摆出沙滩风光，停靠在海边如同夏威夷度假，这也许是这个短暂的家庭最快乐的时光。

但制造的景色毕竟是假的，如同这个看似幸福的三口之家，也是假的。王志豪的幸福，是他从没感受过一个女人和家庭带给他的幸福感。

但他的改变完全是建立在一种金钱的交易，这无法回避。就像林嘉雯说的「这夏威夷的海水好脏哦」。

这种硬生生建立的感情让人心疼，只有当王志豪带着林嘉雯到夜店，王志豪才活了过来，这才是他的圈子，也只有这一刻那种让人揪心的感觉才稍微舒缓。

也只有这一刻林嘉雯才意识到她不过是个妓女，跟那个站街的，等着用身体跟男人交易的女人没什么两样。

当哥嫂把王志豪赶出家门，他抱歉地告诉林嘉雯无法再继续付给她钱的时候，林嘉雯恼羞成怒地抱怨，此刻她真正成了个妓女，在抱怨着嫖客付不起钱。

王志豪还把自己当成了男朋友，希望跟林嘉雯一同面对财务问题，但林嘉雯却抛给了他一句：你真的觉得我们在谈恋爱吗？

我要的就只是钱！这是林嘉雯对王志豪说的最后一句话。任凭王志豪给她打多少个电话，她都没有再接。

王志豪这才意识到，原来这一切都是他假装的自以为，自以为这是爱情，自以为林嘉雯也是爱他的。在雨中等待林嘉雯的他，似乎被雨水浇明白了。

而一直以来林嘉雯被经济压得喘不过气，却不知道爱情已经悄悄来到身边，当她意识到这一点的时候，她已经把那个人错过了。

当她在收费亭等待着那个长按喇叭，嘻嘻哈哈递给她货币券的小伙子时，那个嘻嘻哈哈变成了深情而温暖的眼神，只是收到的货币券再也没了暧昧的字眼。

她瘫坐在车辆飞驰的高速路边，不知是哭还是在笑。

片中四次出现了鱼作为暗喻，贯穿了整部影片的发展主线。

第一次是儿子的课堂上介绍鱼的构造，生理结构以及自我保护能力。这是大自然赋予生物的一种本能，儿子的叛逆，母子的代沟，异性的吸引，以及男欢女爱，都是一种本能。

第二次是林嘉雯借钱，王志豪请她吃的是鱼，林嘉雯把吃剩的鱼肉带回了家。此时她也已经成了刀下鱼盘中餐，任由外界的压力对她进行宰割。

第三次是课堂上对鱼鳃的解剖，学生忍不住说着「好恶心啊」，似乎是在说着林嘉雯已经沦为一个靠出卖身体而生活的女人。没了王志豪的经济支撑，等待她的就是生活被彻底推翻，儿子的谩骂，爱情逐渐走远。

王志豪最后一次从她家离开后，盆里没了水的鱼渐渐死去。儿子的青春期爱情已经死去，而林嘉雯的爱情也将要死去。

城市中再卑微的人也有自己的情感，就如同王志豪所说，再肮脏的水里也有鱼在游，人再穷也要像鱼一样继续游。

其实一个人的状态就能判断这个人的能力，就比如说郑志豪，他目前的状态是一个司机，所以自然也就决定了他的生活水平，他的金钱来源于他有一个哥哥，在他每次去找女主的时候，他的哥哥接济于他，所以他说他可以解决女主的问题，那是不可能的，但因此两个人产生了一段感情。要说女主完全不喜欢郑志豪，那很难说，只不过这是因为金钱关系而牵进的一段感情，而显得这段感情没有那么纯粹。但女主对志豪的期待，在最后一次收费时一直去追被风吹走的钞票，不顾生死，可以体现她对志豪的感情。

车水马龙的收费站，承载着几百号人的时代记忆和经济来源，也是陌生人短暂交汇的叉点；一个需要金钱，一个需要情感，两个陌生人在肉体上交织，通过每次一万的数额维系；主线的由来是青少年所谓“爱”的代价，也正因此深刻抛出什么是爱？金钱可以解决问题吗？这样的疑问。影片通过小人物的挣扎诠释了在这座熙熙攘攘的川流之岛，每个人都像那条奄奄一息的鱼无所适从，孤独。

整部影片从女性侧重点的基调是冷淡悲情的，她是一位单亲母亲，收入仅仅是收费站的工资，却面临赔偿80万或者儿子留有案底的压力；台运客将始终嘻嘻哈哈，像个长不大的熊孩子，而他背后所需要的仅仅是肉体上的交欢吗？不是的，他需要情感寄托，甚至嫖客与妓女的交易也把它当成美好的恋爱，每一张过站票据都像是一次情感的输送，甚至失恋后大哭一场，情绪的起伏在他们最后一次见面也象征性的结束了，收费站的取消，以及留下一张无言的票据，收费女追逐着那张飘飞的票据的长镜头，内心的苦楚瞬间爆发，那些她不曾注重的情话、生活的关心、情感的传递，终究化为一座孤岛、一个泡影。

一种克制隐忍的情绪是单亲母亲的困境，像一条随波逐流的鱼，被生活的压力推着前行，甚至没有太多冲突，冲突的淡化性在人物的刻画上突出情绪，为筹钱的挣扎，对儿子的无奈，情感上的冷漠，甚至对台运客将的情感也转向问儿子“莉雅是真的很漂亮吗？”

他们对爱处于一种模糊的理解，什么是爱？两个人的相遇短暂而又唏嘘，对情窦初开的儿子也好，对单亲女性的妈妈也好，同时他们也在收获，在成长，感情没有年龄之分，经历了才知道什么不是爱吧。在人生的川流之岛，我们每个人都是一条孤独的鱼，唯有那些爱的记忆是氧气、饲料。

郑人硕 - 》 实力圈粉。演的好high，好想一起和他抖动，生活中有这么一个朋友也是不错吧，算是真性情了。笑的极为纯真。

生活中其实有不少这样的人，也许表现形式不一样，但都拥有简单朴素的价值观，渴望被尊重被爱。

故事很简答，运货司机和一个高速收费员的爱情故事，虽然拍的简陋，但是却很暖心。在社会底层，依然有人性的美好。

两队关系，男主和女主，然后是女主叛逆儿子和她母亲 以及自己成长过程。 两个男主都是问题男孩，差异的只是年纪，但是却很相似，因此可以互相鼓励，互相理解吧。 这也很暖心。

简单老套的编剧故事，让我想起之前在知乎上看的关于“ 男人如何看待ktv小姐” ，不可否认很多人是好吃懒做，但更多的是因为其他可能的原因，比如没有受到良好的教育，价值观，或者被伤害，或者急需要钱。 那句话说的很对 ：” 你不了解一个人的过往，你就不要去评价别人“。 生活已经很多无奈了，不如多一点善意吧。

有句话有点意思 女主：这里根本不是夏威夷 。 男主： 尽管水脏，不也有鱼在游来游去吗 ？ 每个人都是脏水里挣扎求存的鱼，活着本身就需要很大的努力。

影片的主意象是“岛”，女主人公阿雯渴望的归属，困于生活的岛，可是离开这座岛又是她难以预料的放逐，她困窘、自我拉扯，生活一地鸡毛。男主郑人硕 则是孤单的鱼，希望有一岛能让他停下，但他不知道如何停下， 如何驻足， 如何才能找到自己能守护的归宿。生活有很多人是孤岛，很多人则是孤鱼。

守着树林守着你

守着草丛守着夜

守着风

守着雾

我在夜中守着你。

不同于以往的台湾作者电影的平静，《川流之岛》用情感诉求强烈的手持镜头描述了一幅边缘人物（单身妈妈，叛逆少年，不务正业的烂仔）在社会的洪流中挣扎的残酷图卷。

1.意象与主题的高度契合

电影名为《川流之岛》，有两个意象的设置与其高度重合。一是“鱼”，影片开始就以生物课上鱼的ppt开头，之后又多次有鱼的意象出现。然而不管是生物课上的鱼，餐桌上的鱼，还是盆中的鱼，其都没有掌控自己命运的能力，所谓“人为刀俎，我为鱼肉”，在这个社会中，不管是阿雯还是志豪，他们都是任人宰割的“鱼肉"。二者是阿雯的工作环境——收费站，宛如不息车流中的孤独小岛。而志豪则开着他的卡车，一次次想在这“川流之岛”上找到归属。虽然开始志豪和阿雯的关系是建立在金钱之上，爱也是先性再爱，但毋庸质疑的是，他们俩都像沙漠中的一尾鱼，有着自己无法摆脱的困境（阿雯偿还不起的和解款和对儿子管教的无力，志豪对爱的渴望和缺失），在某个瞬间，他们找到了相似的彼此，相濡以沫，误以为拥有了整片海洋，然而幻境破灭之时，他们发现自己最终还是要回到自己独自的生活环境，于是有了电影结尾阿雯与儿子的和解，志豪与兄长的和解。

2.全篇的手持镜头

看电影坐在第一排的我居然没有被这么多手持镜头晃晕，佩服一波自己23333.现在还让我印象深刻的有两个镜头。一是开篇的镜头，黑幕声音先进入，再转到课堂投影ppt上“鱼”意象的点出，再到抚摸少女的发梢，虚焦拍的很暧昧，让人有一种浪漫爱情片的错觉，然而电影却让你发现，在生存变成问题的情况下，浪漫都变成了枉然（包括之后阿雯鱼志豪的爱情都是一种浪漫梦想的破灭）。二是，志豪最后一次见阿雯，阿雯没有拿好志豪给她的最后一张票（虽然这个情节设置的有一点作），在呼啸而过的车流中，阿雯拼命想抓住她对爱的最后一丝可能，手持摄影无限放大了她不知所措的无力感，又回到“川流”这一意象。但是这样的镜头选用也有他的缺点，过多的人物特写镜头让我的情感一直随电影中的人物一起，绷得很紧，一刻不得歇息，然而就像弹簧的蠕变一样，一直紧绷的弦终会松弛，人会疲惫。

3.没有结局的故事

阿雯为了不打官司而凑钱可以说是电影故事发展的最重要起因。然而电影却没有放出结果，即没有告诉观众最后阿雯是否成功的与莉娅父亲和解。这样的设置无疑是十分巧妙的，因为在我看来，故事是否结尾不重要，重要的是在叙事的过程中展现出来的各种社会问题，下岗职工的安置（在收费站停止营业的这个情节中导演还设置了一个有趣的发差人物，和“烂仔”志豪的真性情对比的是阿雯一直“好姐妹”却因为一点意见不合就翻脸，也从未给过阿雯任何实际的帮助），社会底层人物的生存，青少年的教育等等。最后阿雯与儿子在台阶上大口嘬饮，电影就此结束，可谓点睛之笔，短暂痛饮，真能解其生存之渴吗？

一个中年失婚的女人，面前摆放着一个将要被控性侵的叛逆儿子、一堆巨额赔偿金、一个透明冷漠毫无指望的前夫、一份恶劣乏味却也即将失去的工作……所以当一段浪漫真纯的感情出现在眼前，她明白这不是救赎，只是昙花一瞬。无论多大的雨也救不了这条鱼，因为它曾经在岸上被割掉了名为浪漫和天真的鳃。

影片中最大的意象就是“鱼”、“岛”之喻。

人来人往，车流不息，高速路上的收费站台就像一座座沉默孤立的岛屿。喧闹浮夸又漫不经心的货车司机——王志豪，总穿着那件绣着鲜红鲤鱼、黄绿间杂的明亮外套，每天经过31号站台时都会提前很久按一声长长的喇叭预告出场，再把早已写好情话的回数票递给收费员林嘉雯。“都预约那么久了！有空打给我喔！”——他渴望在汹涌的人潮人海里找到一座可以暂时上岸喘口气的岛屿，他以为那座收费站台是，以为林嘉雯是，以为“爱情”能抵抗生命的洪流。

为了避免儿子被控性侵送上法庭，阿雯背上了沉重的债务，无奈与志豪建立起一段金钱和肉体的关系。“鱼呢，表面上有鱼鳞，，鱼鳞上面有一层薄薄的黏膜，这都是为了保护鱼在水底下。”在影片开头，生物课老师曾说过这一段话。现代社会纷纷扰扰、物欲横流，一切都仿佛是稍纵即逝的虚幻，就像夜晚城市的灯光跳动不息，高速路上的收费台里却是灰黯沉寂，这些收费站员每天都在重复单调乏味的工作，年深月久自己也凝固成流水线本身的一环。日日独自穿梭于尾气充斥的马路与阴暗潮湿的地道之间，阿雯不得不让自己的心变得坚硬麻木来应付这无望的人生，形容惨淡、发如枯槁，颓丧的外表既是内心写照，也是她抵抗悲苦的厚重鱼鳞。

在那个漆黑的陋巷，志豪说“我可以帮你。”，她提出一次一万的价码。当天晚上大雨倾盆，阿雯觉得这不过是艰难人生中平常的一段，从一种失落走向另一种失落，从一种颓唐走向另一种无望。所以她时刻提醒自己正视这段关系，仅仅是肉体与金钱之交，不是麻木到再无法感受温暖与爱，而是恐惧幸福底下更大的深渊。这时的阿雯就像装在餐桌盘子里的鱼任人宰割，“人为刀俎，我为鱼肉”，像家人一样的野餐、家庭晚餐，却使她在梦里梦到失去这一切，而醒来看到身边拥有却只徒增荒芜虚空、惶惑之感。她自己不曾留意，这段日月里她放下了稻草般混乱扎起的头发，在枯燥窒息的工作中能抬起头面对阳光一笑，尽管生活得忧虑胆怯、也终日为债务惴惴不安，但在某些瞬间，相濡以沫好像真就能挨过涸辄之难。

直到志豪突然说：“我快没有钱了。”，她如惊弓之鸟立即用那件暗红色外套把自己包裹得严严实实，也在心上筑起万里冰封之墙。她不知道志豪已为此花光所有积蓄，甚至偷盗哥哥的钱与家人决裂，他已经付出了他的全部，而她说：“那你让我怎么办！”。当生物课上老师小心翼翼地剪下鱼的四片鱼鳃，有同学说：“好恶心喔！”，阿雯的儿子却沉默地把这鱼带回了家。鱼在水里挣扎缺氧，最终躺在干涸的盆里顺着生理本能的一呼一吸等待死亡。现实剪掉了阿雯接受幸福的勇气，剪掉了志豪孩子般的天真美好，剪掉了超人纯粹至洁的初恋……爱是氧气，人是鱼，浪漫是鳃，被剪掉鳃、抽光氧的鱼要如何在川流中生活？

志豪与阿雯第一次做完后，志豪把羽毛球塞进她嘴里戏弄，不能呼吸、也无法言语，如此尴尬而无能为力地存活，多像每一个社会“边缘人”。那些因收费站全面电子化而失业的收费员、都市的拾荒者、城市“蚁族”、LGBTs……被现实碾压的弱势之感肆意蔓延，现代生存的压力就是那个堵住嘴舌、令人无法呼喊的羽毛球。

末尾阿雯不顾性命地在高速路上追逐志豪给她的最后一张回数票，却发现上面什么也没有，世事空白幻梦一场，醒来永远是无限辛酸——气若游丝、身似浮云、心如飞絮。

“守着树林守着你，守着草丛守着夜，守着风、守着雾，我在夜中守着你。”用心写满情诗的那张纸币，最终也被混在用于还债的那堆纸币里，不着痕迹……他没有即使不懂也没有拆穿她假钞的谎言，只追上去说：“钱真假不重要嘛，重要的是我对你的感情是真的！”而其实感情真假也没那么重要。影片开头男孩问了一个问题：“你相信人生是美好的吗？” 有一瞬间我也以为两个人能相濡以沫，结果还是没逃过真爱之痛、天真之殇的结局。

静止在高速上的收费站台就像是一座座孤岛，那条浪漫的鱼因为暴雨涨水偶然登上了孤岛。岛不是救赎——是殊途的预曲。他不知道其实退潮之后，所有的鱼都要回到海里继续流浪漂泊，曾一同在肮脏不堪的泥潭中垂死挣扎过，就是“过客”一词的全部意义。

一呼一叹。

川流不息，岛屿不移。

唯一不同的，是鱼成了被割掉鳃的鱼。

生活中很多人就像孤岛，穿梭于一个又一个收费站，片刻停留后再奔赴下一个。就像影片中被问及多次的“你知道什么是爱吗？”也许选择停留是爱，选择开始也是爱，选择执着是爱，选择迷茫中去自省也是爱…但终归初衷和终点不一致的爱，无法驻扎。爱的起点是看见你仿佛看见了满天星光，爱的终点是我愿为你放弃远方的星空，从此安营扎寨，为你停留。