1 ) 革新,还是倒退?
虽然60帧/120帧比24帧显著增大了影像的清晰度,但两者以相同的摄制方式完成:剪辑。镜头清晰度的增加使得观众要把更多的注意力投注于画面细节,这样也就导致了前者的剪辑以更加断裂的形态呈现。这不是剪辑发生了什么变化,而是分列于这个间隙两侧的镜头形成了落差。就好比原本观众在两个镜头间只要以惯常的步伐便可轻松跨过,而现在得以一种蹦跳的方式完成。
这便是《比利·林恩的中场战事》产生观影不适的原因。尤其是李安仍然用传统的电影制作模式(也即依赖蒙太奇讲故事),更加放大了这种不适。如果李安能够提前发现帧数变化随身带来的这个陷阱,那么他很可以借某些方式(比如减少剪辑频率)掩盖这一缺陷。但事实是,为了突出高帧技术能够带来的观影革命,李安非但没有让剪辑的频率降低,反而增多了。
这其实也可以理解。因为要让观众更清晰地观察到画面的全部细节,全景与远景便失去了实际的效用,近景与特写应当尽可能地多一些。因而,我们看到在《比利·林恩的中场战事》中从头至尾展示的脸部特写,再加之场景对话以直接又机械的正反打完成,便产生了一种时间的停滞感跟场景的平面化,而这与电影本身追求的叙事性和3D影像的立体感具有不可调和的矛盾。
观众停滞于每一个镜头中,总是不经意地被人物脸部的细微表情所吸引,但还没等他们适度地沉浸其中,便立马被快速的剪辑运动推入下一组镜头。这种被卷入、抛出,再次卷入、抛出的反复遭遇构成了观众在《比利·林恩的中场战事》这部电影中获得的观影体验。与此同时,近景和特写不断瓦解了对话的场景感,变成平面化的呈示,这与影片所采用的3D拍摄理念背道而驰。
这是整部电影的两个内在矛盾,来自于传统的叙事方式已经不再能适应新技术提出的要求。为了保护高帧技术带来的清晰优势,李安按着时间线亦步亦趋地安排整个故事的讲述,然后在关键节点通过闪回不断回溯。这不是电影的未来,反而有一种退化在其中。闪回这种极为机械的叙述方式虽然是默片惯常采用的手法,但出现在这两类电影中有本质区别。比如《比利·林恩的中场战事》中的特写 /表情未能产生《圣女贞德蒙难记》中特写 /表情具有的动情力量的原因就在于前者的影像以现实为衡量准则,而后者通过一种表现的方式获致更高级的真实。
但同时,《比利·林恩的中场战事》似乎也以一个反面教训为我们指出了电影的某条未来之路。高帧技术当然值得称颂,不应当放弃任何技术变化可能对观影体验带来的革命。但它似乎更加适用于一种长镜头的塑造,而不是蒙太奇的讲诉。长镜头保证了影像时间的绵延,这样能更强力地为观影给予浸透式体验,同时长镜头的使用必然在某种程度上削减剪辑的频率与数量,这样便能让高帧技术本身固有的(不可克服的)剪辑断裂不那么明显地被感知到。
更清晰并不意味着更真实,艺术的真实总是重构的。正如佩索阿所言:“诗人是造假者/假造得如此彻底/以致能假造/真切感受到的痛/那些读他作品的人/充分感受到的痛/不是他有过的两种痛/而仅是他们所没有的”。这里的诗人同样可以是其他艺术家:虚假往往比照搬现实能产生更大的强力。
2 ) 我真的没法像你们一样笃定地评论这部电影
0、电影上映一个多月前,我在台湾采访了导演李安。稿子见
http://ent.qq.com/a/20161017/033103.htm?t=14769493342601、采访的时候,李安说这个电影的主题在拍摄过程中改了好多次,像打乒乓球一样,你发球过去,它又打了回来,所以改了很多次。很可惜采访他的时候我还没看电影,没法就内容提问。我一直在想最后李安确定了自己要拍的主题到底是什么呢?毕竟,这是一部本身就很好看的小说,也是蛮清晰的小说。我不知道在拍摄过程中,电影是怎么把球打回来的。后来其他媒体关于李安的采访一直没有涉足这点,很遗憾。
2、我一直都说,这部电影很像塞林格的故事。但其实小说像《麦田的守望者》,而李安的电影则像《九故事》。经由李安的过滤,这其实是变成了一个更加纯净又更加伤感的故事。
李安的比利更加有少年感。
有兴趣的观众可以去对比原著里比利和拉拉队队员在后台亲热的那段对话,和电影的对比,就知道李安是如何在这个故事减去了尖锐、刻薄、世故,而放进了青涩,温柔、宽容。
李安是如何让自己回到了19岁来理解一个少年的世界?
李安是如何来理解少年?
李安其实从来没有真正拍过少年。在我眼里《少年派》不太算。为什么他在62岁的时候,想要回到一个少年的世界里?
3、这当然不是关于“反战”的电影。李安事先自己知道这部电影大约会被扣上“反战”的帽子,然而他也说,这场战争左派右派都不讨好,没有人说这场战争的好话,他实在并没有必要去拍一个“反战”的电影。
其实李安很怕这部电影被理解成“反战”,但这还是发生了。
因为观众实在太需要从一部电影里寻找“立意”,“立意”让我们达成共识,“立意”让我们完成对社会的认知和对自我的认知,找不到“立意”会让我们不安。
4、在我眼里,这就是关于一个人的故事。“成长太痛了”,这是我所能感受到的层面。而“军人就是军人”这个层面我不太感受得到,我对成长有体验,对战争没有体验。但我猜,“军人就是军人”这句话的意思不是说什么“比利天生就是战争机器”,而是,我们如今所呈现的所有面貌,都由我们过去的经历塑造。战场塑造了军人,这是一个不可逆的改变。你经历过战场,你成为过军人,那就是你生命里永恒的一部分,你必须拖着这阴影前行。战争把人们分成两种:一种上过战场,一种没有上过战场。你从此永远无法完整的理解那一半人。
5、我不知道你们注意过没有,这部电影是没有关于他人的镜头的,这是一部纯主观的电影:所有的镜头,要么在拍比利·林恩,要么就是在拍比利·林恩看到的世界。除此以外,没有其他的镜头——李安用情绪来传达情绪,所以既不对“渴了”做出解释,也不对“哭了”做出解释。但实际上,他放弃得更多,他放弃了所有解释的技巧——导演们都是有很多技巧的,比如他们经常拍一大片天空,一只鸟寂寥得飞过天边,然后镜头转移到主人公,于是你就明白了,主人公很孤独。
但是《比利·林恩的中场战事》里几乎没有任何这样的镜头。
6、李安一定是刻意没有这些镜头的。然而我不知道,这是他对120帧的理解所致,是他对结果已经胸有成竹。还是他也并不清楚,这只是他的一次实验?
7、但这样造成的结果是明显的:因为导演没有解释,你只能自行代入理解。它非常考验观众的“敏感度”。而每个人的敏感和李安的敏感都肯定不是同步的,每个人从不同的镜头里感受到的情感浓度也不一样。所以你被这幕镜头打动,他被那幕镜头打动,或者他无动于衷,情绪是很难同步。
情绪是一种无法解释的东西。
8、比利对着两位班长说自己追打姐姐未婚夫的段落,和比利对着姐姐说一群在巴格达发了财的厨子和自己以及蘑菇的尸体同机回美国,都没有用闪回画面来交代,而只是让比利——说出来而已。闪回画面是讲故事,而让镜头一直对着陈述这件事的比利林恩,是为了让我们更清楚的看见这个人。
9、不过有些镜头拍成这样,仅仅是因为技术上做不到:120帧的摄像机有一个冰箱那么大,使用的时候肯定很多是受限的。这部电影有些部分,肯定是属于“不得不拍成这样”范畴,这方面,没必要急着歌颂每一个镜头的正确。
10、这部电影非常非常让我困惑。我不知道未来电影是不是都应该这么“不解释”,我不知道“解释”是会带来伤害吗?是会带来什么伤害呢?作为一部电影的观众,我们是真的完全不需要达成共识吗?
在更多的120帧电影出现之前,我真的不知道答案。
3 ) 面对乌烟瘴气的评论,是时候拿出点创作者的偏见了
先表个态,内容三星半,技术加半颗星,是值得反复观看的佳作。本文带有吐槽性质,最近看了太多唧唧喳喳的评论,在此我作为一名菜鸟级别的创作者,为李安辩护。
1
李安从来就不是一个划时代意义的革新者,他永远无法给电影带来如戈达尔那样里程碑式的影响与贡献。但他绝对是个一等一的改良者。区别在于,他没发明什么新东西,但他利用现有工具的能力绝对顶尖。在某种程度上,他的几个作品都是接近“极致”状态的。我不是说它们完美无瑕,而是他在具有对现有电影语言广博而扎实的掌握基础上,都为自己的表达找到了相对最好的方式。在这个寻找的过程中,冷不丁就会出现如本片一样具有重大意义的改良。120fps不是他发明的,是个在Digital Video领域已经存在的东西。我们在许多体育比赛的直播中也领略过了60fps/90fps的威力,说这个120帧与电视有不可分割的渊源好像也不太为过。但为什么只有李安想到了借用这个技术,去拍这样的题材,从而创造出这样几乎全新的电影表达方式?本质上,他不就是把已经存在并且普遍认为不太可能用来拍电影的东西,拍成了一部出色的电影。这么一讲,李安牛不牛逼不是很明显吗?
2
有些人啊,就是乃义务。借着filmmaking平民化的浪潮,以为自己拍过几部连电影都称不上的东西(或者只是看过一些电影,连制作经验都没有),就觉得自己可以指手画脚了。你真以为24fps和120fps在拍摄上的区别仅仅就是帧率快了5倍?依我看来,虽然最终效果不能说完美,但按照其中可能遇到的技术难度,已经是非常牛逼的级别了。我朝羸弱的电影工业、混乱的制片管理、糟糕的人才素质是根本没办法做出这样一部片子的。
首当其冲的自然是照明问题。简而言之,成本会急剧加大,麻烦会急剧增多。室内照明,达到同样曝光的前提下,光圈需要开大二又三分之一档(这样会带来景深的较大变化)或光圈不变,灯光亮度提高二又三分之一倍(不论是加灯还是换大功率灯都是件麻烦事,会有一连串连锁反应)。(感谢温丝儿提供的精确数据)室外照明稍好一些,大多是烈日当头的戏。但人物常常会需要补光,这时靠普通的反光板应该就没用了,需要人为加灯。比如两位班长罚男主角做单杠的场景。两位班长本来就站在阴影下,没有任何逻辑光源,就会非常黑,所以能看出有额外的灯打在他们身上提亮人物。而且应该很多普通24fps可以使用的灯光器材都不能用,因为在120fps高速摄影之下会有频闪。其次,要使用普通电影拍摄不太常用的摄影机,并且还是3D拍摄,难度又会加大。(ASC肯定有专访,目前还没机会看到,技术问题可能会更多)
之后就是化妆、美术、服装、表演等等,只要出现在画面里的东西,通通都会受影响。简而言之,很多人看完60/120版本的第一感觉是非常非常清晰。那就对所有这些部门提出了比一般电影更高级别的要求,没有两把刷子就会轻易露馅。特别是目前的成品效果,化妆部门绝对值得表扬。在这些技术难题的基础上,又有几场特别难拍的大戏。比如中场秀表演,比如枪战。还要再做很多后期特效(特效成本又因为120fps会急剧上涨……)。安叔能把整部片子齁住不崩掉已经是大功一件了。
3
什么样的人就会拍什么样的电影,如果他足够诚实的话。
没错,李安是走中庸那一挂的。因为他本人激进的地方无关政治,也不在观点。他激进的是情感。但是某些人少把平庸和中庸划等号,偷换概念,偷鸡摸狗。一方面,少有导演的作品能够具有如此充沛的情感能量但丝毫与煽情和滥情沾不上边的。因为李安的中庸能让他把握好度,掌握好每一个节奏,让整部作品的情感推进达到丝丝入扣、错落有致的效果。另一方面,从跨文化的角度去理解,他的作品更是功德无量。中庸非普通,而只是诸多风格中的一种而已。按照风格平等的原则,中庸做到极致就是大师。
影向标里某人以“纯粹感官刺激”为由给这片打了个不及格的分数,那希胖子大概要从坟墓里爬出来扇你两个嘴巴子了。因为你看到的是表层的“感官”,我看到的是“体验”。这种体验是全方位的,通过导演运用各种手段塑造出来的。而且这个“体验”足够诚实,因为分明就带着李安这个人人格上的色彩。这个体验是独一无二式的“安”式体验,看李安的电影就像是在读他本人的一部分。这种诚实的创作需要太大的勇气,就像是脱了衣服在公众场合给人看一样的感觉(做过创作的人都会明白)。如此这般还不是个牛逼的电影作者,那什么才是?
4
一个人的真实与TA在公众那里被认知的形象可以有很大的差别。而一旦有了这样的差别,便会产生一种奇怪的张力。
电影制作的过程其实充满了未知和偶然,简而言之,变数是很大的,创作者不可控的因素可能很多。一个人可以在不经意之间凭借某种偶然,从而使得某个作品变得有点特别,而这个特别刚好又戳中了当时某些位置很重要的人的G点,继而产生巨大的影响。(参见霸王别姬……)而这种影响对于一个人很可能又是标签式的,一生一次的,从而让他的公众形象被长时间定义。(参见陈凯歌与霸王别姬……)虽然道理上讲,对自我最了解的人一定是自我,但面对山呼海啸的外界定义,一个人又很难岿然不动,所以他当然就会感知到这两者之间的差异。稍微控制不好的人就会被外在的定义所绑架,从而很可能踏上一条无比危险的道路就是——努力让“我”变成一个“非我”的东西。我承认这种偶然性是电影艺术魅力的一部分,也是电影创作神秘感的一种。但它也真的是害人不浅,就像诅咒一样,会让有些人以为自己可以,但其实自己也许真的不可以……(目光再次投向凯哥……)
李安在这片里说的很明白了:It's written, it's meant to be. 我举四只蹄子同意。一个人自己最清楚自己适合做什么,不适合做什么。可怕的是我们总是太忙于去在乎别人做得怎么样,而没空去认知自己到底应该做什么。如果整天想着别人都可以做xxx,我为什么不可以做xxx,那就坏了。这样不仅会去做不适合的事情,还会让本来就不清晰的“自我”变得更加被扭曲。
李安特别牛逼的一点就是,他能在保持对自己深刻“自知”的基础上,还能通过持续探索去挖掘自己的潜力。他的自觉意识是很强的,但他没有停止对自己未知的自觉的挖掘。他本人的创作也是一个逐渐放开的过程(艺高人胆大嘛)。你可以说其实他每一步都是baby steps,但因为对自己有特别理性的认知做前提,这每一小步的含金量可都是不小的。而且它对于个人的意义来讲可以被放到很大。你就试想你在众人瞩目之下踏出自己comfort zone的感觉吧,而且踏完了还要迎接各种评论的吊打,真的很恐怖的好吗!
5
我不懂学术,没什么理论基础。但要我评价李安,一定会放在两个大框架之下去看。内容(表达)上,他是深受传统戏剧影响的。手法上,他是好莱坞经典叙事和连续性剪辑的学生。
刚好昨晚看了今年戛纳的《毕业会考》,第一次看蒙吉的片。一场一镜,手持长镜头,特别新现实主义。这种风格追求的几乎是传统戏剧的反面:去掉表演,去掉功能性,去掉设计感,强调现实生活的零散与随机。有趣的是,李安在中场战事里的某几场戏也是用了自己不太常用的一镜到底的拍法。但他传统戏剧式的表达和新现实主义的东西就是很不一样的。他追求的其实确实是功能性。这种功能性是通过设计、处理,是通过很多调度手段来达到的,可以是事件、台词、行为动作、表情以及镜头等等。关键在于,传统戏剧的表达本来就天然具备很强的功能性。它本身和生活的现实就是有很大区别的。功能性不可能不存在,只有程度的大小,以及使用上段位的高低。特别差的那种相信大家看过很多烂片都有所体会。特别好的就会让你仿佛觉得这个故事很可信。但实际上哪有戏剧就和现实完全划等号的?因为戏剧再怎么写实,都是有表达的。它的剧本背后有个驱动力,来自于创作者的意念。这个意念就驱使创作者要用功能性让作品走向某个方向。在我看来,本片是不存在什么人物、情节太功能性的问题的,而且很多看似有点刻意的设计,都在逻辑上是可以解释的,一点不牵强。所以就没问题。况且整个片情节缩小到一天之内,从头到尾,按照时间顺序流淌下来,闪回的穿插点也都很顺畅,颇像一个公路片,算是很高明的方式了。
所以那些说李安为何不这样这样拍,或者那样那样拍的人不要叫唤了。首先你们提出来的很多东西就不在李安的创作手段之内,风格差太远,风马牛不相及,听你指挥就只能拍出来更糟糕的《路边野餐》。再次,就像我上面说的,李安是一个自洽的整体,你把你的意志真要强加给他的话,李安本人也就灰飞烟灭了,不存在了。说白了就是,我就是我,你要让我去做一点不是我的东西那我就不可能是我了。希望这个逻辑可以让今后此类所有的建议都被淋淋吸走。
6
我发现很蠢的人看电影就是灾难。我特别烦很多人对这部电影所要表达的东西作出很多自以为很到位实际上肤浅到可笑的理解。李安自己都说了,原著小说其实很意识流的。所以你真以为你那么点脑袋瓜子想出来的东西就可以把大家打发了?还非要别人欣赏你的解读吗?
什么一提到结尾就是美国主旋律啊,或者自动联想到反战主题啊(这个太蠢惹你没看到最后男主又回去参战了吗……),或者就说他就是明显不适应回国的生活啊还要去战场上过瘾啊(这个倒也不是完全错的,但是只停留在这就太差了)之类的。Come on! Is this the best you can do? 这些人很奇怪的是他们把电影这个本身可以很复杂的东西简化成了数学等式一般的确定、套路和二元。说这个片太圆滑完整没有思考空间的人其实那是因为你就没想思考好吗?只是留白的确不是李安玩得最精的东西罢了。别说这片了,真想思考的话,小时代里都能看出哲学呢。
我确实有朋友给我反映说,看完觉得结尾有点主旋律。我告诉她,别把主人公回归战场的行为简单的理解成爱国,而是当成一个个人选择去看,其实就会看到更多。这就算一个开始。
拍电影不是写议论文,不是做演说。所以这也是为什么经常有人问电影导演你拍这个想表达啥/你为什么要这样拍/你为什么想拍这个等等这类问题的时候通常得不到明确答案的原因。因为如果他要拍的东西给你用语言能说清楚的话他干嘛不为低碳经济做贡献而是去大费周章组个什么剧组折腾几个月花那么多钱拍电影,他直接讲给你听或者写篇文章表达一下中心思想不就完了???而且还有一点必须要明确的就是,作品完成的那一刻,就与创作者脱离关系了。作品是用来给大家看的,不是光给作者自己看的(当然他的初衷可以是为自己而拍)。意思就是每个人都可以对作品产生自己的理解,而这也是艺术作品最大的价值所在。作品是独立于创作者和受众之外的第三个个体,创作者的意图已经并不重要了。因为严格来讲那是属于人家的隐私,人家想不告诉你就不告诉你。如果一个人对艺术作品没有自己的理解,就无法与他产生紧密的联系,就没办法把它融入到自己审美经验当中去,就不会有独特而私密的审美体验,从而这个艺术作品对他的价值就几乎是零!
7
缺点当然有。120还没机会看,60相比24的话,表演上的痕迹就已经重了不少。另外某几处节奏有点小问题。中场秀结束之后的部分略微有点长。一些调度太舞台剧以至于和影片形式上所追求的临场感有点背道而驰。但这些都是我个人的体会,而且很多都是吹毛求疵,也不太可能避免(鉴于李安本人所属的框架)。所以这片肯定不是完美的。但它已经让我看到了一种全新的表达方式。一种曾经被忽略,或者甚至被唾弃、嘲笑没有电影感的技术,最终真的成就了一部出色的电影。而且我已经能看到这种新技术将来可能的用武之地,比如我们应该都期待一部120fps的纪录片(最好还是3D 4K的)看起来会有多么震撼吧!
8
如果我说了这么多还有人唧唧歪歪什么的,那也不怕,不是还有那句杀手锏嘛:
你行你上呗!!!
(本人非电影理论专业人士,技术上的东西也可能有不准确的地方,欢迎指正!)
4 ) 人面对痛苦要心怀敬意,并向其学习
01
《比利•林恩》算不上是一个好故事,原著的文学性大于可读性。格局很小,一言以蔽之,就是一个十九岁的大兵比利•林恩一天的所见、所思。
这部电影并不是李安的首选,因为另外一部拳击电影一直处于搁浅状态,他才接了这部戏。
老基友詹姆斯缺席,没有他对剧本进行把关和掌控,使得这个本来就絮絮叨叨的故事显得更加意犹未尽。
抛开故事本身来说,120帧4k成了最能吸引眼球的新鲜玩应儿,实验新技术似乎成为了李安接拍这部电影的最大动力。
国外影评人对此褒贬不一,否定的声音更是不绝于耳。
记者问李安,为什么要挑战电影技术的新“极限”?
李安说,想一想我自己都是一个老头子了,所以Fuck it。而且电影技术很久没有革新了,这部电影就作为一个新的开始吧。
制作《少年派》的时候,李安发现3D版本里的运动镜头与动作场面经常出现画面模糊、卡顿、闪烁,而这与传统电影每秒24帧的拍摄和放映有关。要解决这一问题,唯有提高帧率,于是他一直想尝试制作一部突破技术瓶颈的顶配电影。
而拍摄120帧4k电影成本太高,不大可能拍摄很多大场面的场景。于是一部小格局,不需要大动干戈的《比利•林恩》成为了李安的首选。
02
120帧4k带来了前所未有的观影体验。
全片使用4K摄影机CineAlta F65拍摄,画面分辨率4096×2160,是2K电影(2048×1080)的四倍。
在北京博纳影城观看《比利•林恩》,整体色调非常明亮,清晰度大幅提升。画面质量的提高,带来的是影片更加丰富的细节,演员每个细微的表情都看得一清二楚,甚至能看到演员脸上的毛细血管和肌肉轻微的抖动。
景深镜头容纳的信息更多,前后景同样清晰可见,全镜头让人觉得眼花缭乱、目不衔接,有种眼睛不够用,看不过来的感觉。
有人诟病说,过于清晰的画面使得电影感降低,在我看来这纯属无稽之谈。
让观者更近距离地投入到影片中去,一直都是电影技术发展和追求的目标,就像《火车进站》吓得第一批电影观者落荒而逃一样,新技术带来的是前所未有的观影体验。李安在电影中加入了大量主观镜头,就是为了让观众全方位地沉浸于高帧率所创造出的无限接近于真实的虚拟环境中去。投给观众的橄榄球,射向观众的子弹,身边突然升起的烟火,持枪突击的主观视角,让观众的参与感大幅度提升,更是身临其境地体验到了前所未有的震撼场面。
唯一说得上遗憾的是,战争戏时间过短,大部分原因还是因为预算有限。
03
其实,纵观李安所有的电影,格局都不大。
《比利•林恩》是男孩一个人的视角,现实和回忆两条线的平行剪辑,成为了故事的主要内容。
19岁的比利在伊拉克战场上抢救战友的画面被意外地拍摄了下来,一夜之间他成了英雄。回国走穴,宣传英雄事迹,最后一站是和碧昂斯一起,在橄榄球比赛的中场休息时间进行表演。
一群士兵站在飘满美国国旗的场地中间,空中升起绚烂的烟火。流行歌曲、软色情舞蹈和阅兵表演一起构成了美式的爱国主义氛围,而对于赛场的工作人员和观众来说,这一切不过就是作秀而已,充满了超现实的荒诞感。
表演结束,大兵们站在原地不知所措。没有工作人员引导他们出场,反而却嫌大兵碍事儿,耽误了自己清场,甚至和大兵们大打出手。
前一秒还是人民的英雄,下一秒就成了碍眼的累赘。
虽然是好莱坞体制下的导演,但李安是个特例,他的电影一点儿也不好莱坞,用他自己的话说,他拍的都是烧钱的文艺片,只不过,他的作品一直都是有着非常高的投资回报比,所以《比利•林恩》这种题材的电影最适合他来导。
和以往的作品一样,《比利•林恩》一点儿都不好莱坞,既没有歌颂个人英雄主义和爱国主义精神,也不反思战争的残酷、嵌入反战主义内核,不左也不右。电影通过一个年轻人的视角让观众直接参与到战争当中去,体验战争带给一个普通青年人的心理创伤,以及整个国家的浮躁氛围,从而讽刺了围观者对战争的漠视态度。
有钱人和当权者根本不在乎战场上发生了什么,他们只是注重标签所能产生的价值。一旦某个年轻人被贴上了“英雄”的标签,那么利益最大化就成为了他们追求的目标。走穴,拍电影,展览,直到价值被抽干,他们会立刻转移目标,把这些所谓的英雄继续送回战场上去送死。
更加讽刺的是,就连一般民众也被这种浮躁的氛围所同化。比利和拉拉队少女之间本应该纯真的情感,却不可避免地被所谓的英雄的光环污染。
影片中最让人心酸的一幕莫过于,比利和拉拉队美女吻别,他动情地说真想和你私奔,女孩却用十分疑惑地口吻质疑道,你是个授勋的英雄,你不能这么想。林恩顿时醒悟,她爱的是英雄比利,而不是在战争中吓得瑟瑟发抖的二等兵比利。
李安没有在影片中植入任何观点,而是不断地通过细节来铺陈战争给人带来的精神创伤,比如母亲狠狠地敲桌子,让林恩想到突如其来的枪声;舞台边突然炸开的烟火,让士兵们本能地躲避,因为他们以为是敌人正在开火。
大兵们的神经时刻紧绷着,即使周围都是手无寸铁的平民,他们依然没有任何安全感,甚至会因为一句玩笑就勒住路人的脖子。
他们不能对平民开火,他们甚至觉得圣战暴徒都比普通人好相处,所以,回到战场才是最安全的选择。多么巨大的讽刺。
04
拍摄《理智与情感》时,李安从大明星、制片人艾玛那里学会一句话,人面对痛苦要心怀敬意,并向其学习。这句话似乎可以概括李安所有的电影。
他电影里的主角都是这样的人,对抗父权的痛苦,东西方文化礼教碰撞的痛苦,反抗体制和禁忌的痛苦。只有学会和痛苦抗衡和相处,人才会成长。
对于李安来说,最大的痛苦来源于不安全感,无论是家庭还是做导演,不安全感一直都是他想要去做点事情的原动力。他说,自己一旦有了安全感,做成了惯性,就会心生恐惧,怕被定型,怕江郎才尽,怕被人摸清套路而被淘汰。所以一直以来,他都在尝试突破自己,有成功也有失败。
《喜宴》一炮而红,《饮食男女》口碑和票房都不尽如人意;《理智与情感》获得大制片厂的认可,《冰风暴》,《与魔鬼共骑》又不太讨喜;《卧虎藏龙》拿到了奥斯卡最佳外语片,接下来的《绿巨人》却拍得身心俱疲,干脆让他有了退休的念头;拍《断背山》是为了休养生息,却拿到了奥斯卡最佳导演奖。
这么多年,李安一直在求新求变,观众会因为他某几部电影的成功而形成既定的印象,但当他想要做一些跳跃式的尝试时,观众会觉得有一点不适应。只不过,不管观众如何反应,当李安在创作上进行冒险时,他就必须承受双重负担,创作能否成功,观众能否接受。
因此,《比利•林恩》遭遇各种非议也就不那么奇怪了。
05
如果有人告诉你,《比利•林恩》剧情如何如何感人,你可以大胆地骂句脏话,fuck it。
这电影特别不近人情,这故事就是为了让你看得难受,真实的有点儿残酷。就像是120帧4k让演员素颜暴露在镜头面前一样,赤裸裸地揭示了各种残忍的现实。士兵们一腔热血,兄弟情深,周围的同胞却像观赏动物一样对他们品头论足。
影片叙事节奏始终不温不火,缺少戏剧性冲突,情绪多过于叙事,着眼点在于比利内在思想的起伏,而非外在的种种绚烂场面。需要一点儿专注,不然容易分神,找不到导演想要传递的情绪。
李安的电影里,人物情感表达都很细腻,比利这个人物塑造的特别李安。略带羞涩的表情特别像断背山里的希斯•莱杰。
06
比利•林恩吻别啦啦队女孩,告别忧心忡忡的姐姐,迈进了加长悍马,在脑海里和死去的战友告别,所有本应美好的东西都被一一击碎。他热泪盈眶地转过头来,看见自己的战友,每个人都对他说“我爱你”。这是他们的传统,说不定明天就将战死沙场。
可悲的是不知道究竟是在为谁而战,为谁而死。
当终于领悟到这一切都没有任何意义的时候,这个叫做比利•林恩的19岁男孩,终于在痛苦中获得了成长。
本文作者:马马也
青年作家,编剧,影评人
更多文章关注马马也的微信公共账号:听马马也吹牛皮(mamayechuiniupi)
也可扫描二维码关注-听马马也吹牛皮
5 ) 比利·林恩的中场战事 Billy Lynn’s Long Halftime Walk, 2016
如果有人问光棍节这一天什么最抢手,多数人大概会掏出手机翻翻购物车;但如果有人问光棍节这一天什么东西想抢也抢不到,想看也看不着,那必定只有一样东西——就是以4K、3D、120帧标榜的李安新片《比利·林恩的中场战事》。
在此之前,技术问题一直是受到谈论最多的话题,各种技术分析帖也是满天飞。但事实上,从个人的观感和体验来看,技术在整个观影过程中并没有造成障碍,甚至并不是很容易察觉。初次能够察觉到的,只是更接近人眼的观感,视觉效果得到了显著增强。因此,可以肯定的说,李安虽则激进,但并没有革掉电影的命,120帧、4K、3D……暂时抛开这些技术名词不谈(如果可以的话),对普通观众而言,《比利·林恩的中场战事》也绝对是一部可看性极强的电影,实验性可以忽略不计。
更深一步挖掘则会发现,120/4/3这三个数字到底能够带来多少商业价值实在存疑,而它们所带来的技术革新确实切切实实的。在《比利·林恩的中场战事》里,观众最惊讶的地方和最反常的体验莫过于会看到各种脸红眼睛红、景深控制、快速摇镜,这些想必都是李安为了突出真实感精心设计的机巧。几处黑白也用得恰到好处,让人想起《少年派的奇幻漂流》结尾减色所暗示的故事氛围(同样让人联想起《少年派》的还有“蘑菇”对印度宗教的提及,让人隐约能够捕捉到李安的兴趣所在和创作心路)。李安很敏锐地发现了交叉的双线故事虽然在内容上大相径庭,但却都可以用超高帧率、三维和超清三种方式综合提高真实度和临场感,从而间接操控观众情感,而这对于以前动辄就以纪录式风格体现真实的手法而言,的确是完全不同、另辟蹊径了,因此也无疑是对电影语言的再造和颠覆。
从故事本身来讲,《比利·林恩的中场战事》仍旧是一部极为精巧的水准之作。故事背景设置在伊拉克战争期间,故事的主人公比利·林恩在战场上救下了自己的班长,并和敌人进行了肉搏。拜媒体所赐,林恩从伊拉克战场回归之后便成为了全国熟知的英雄人物,整个故事便是通过林恩对伊拉克战场的回忆和美式足球联赛中场表演双线并进的方式讲述出来。在这之中,比利·林恩一生中“最惨烈的时刻”与碧昂斯的表演同时将故事推向了高潮,编剧可谓颇富匠心,节奏上也可谓严丝合缝。
李安的电影,从来不是难于理解的类型。这部新片也不例外,有些时候甚至是显得过于“肤浅”了。比如比利·林恩在经过艰难抉择之后最终选择归队,很多人就认为仅仅是“兄弟义气”,或者是“美式主旋律”的体现,其实不然,甚至恰好相反。影片结尾,林恩在与姐姐的对话中透露了自己的想法,也就是“我多想让你为我感到骄傲。”“为我感到骄傲”(be proud of me),这句话在英语中简直不能再常用,然而在这里,作者实际是在暗示他在且仅在部队里找到了自己存在的真正价值。那么,作者也无疑暗示了一层潜台词,向观众抛出了另一个问题:林恩在德州时为什么只是个“小混混”?为什么在美国本土找不到自己的价值?
关于这一点,电影中并没有透露太多,对于比利·林恩的生存环境也并没有太多交代,但我们还是能够通过极少的描述勾勒出他的家庭情况:他政治上极度保守的父亲,被豪车撞伤却无钱医治的姐姐……这就是一个普通的不能再普通,甚至显得有些落魄和贫穷的家庭(用林恩姐姐的话说,“这个家真是糟透了”)。正是在这样看似极简的交代当中,我们可以一窥美国在伊拉克战争期间的社会状况,可以料想美国底层民众生存的窘况,甚至可以看到新总统特朗普胜选的民意基础和潜在必然。从这个角度上讲,无论是原著还是电影,《比利·林恩的中场战事》对美国近十年来的政治社会状况都有着惊人的前瞻和深刻的认知。
“隔阂”是这部影片的又一大主题,但却也不是通过惯常的方式展现的。片中,比利·林恩的创伤性回忆很多都起到了结构性作用,另一些则具有高度的讽刺意味,比如碧昂斯中场表演的高潮时,银幕上迎面飞过两颗绘有国旗的炸弹,随后化作了美丽的焰火。反观此时120帧的比利·林恩,脸上是一脸惊恐,心里是万马奔腾。正如林恩所说,“一生中最惨的一天给人庆祝,真是一件奇怪的事情”,美国社会与战场士兵的真正隔阂就是通过这样一个又一个细节淋漓尽致地展现出来。
商人的压榨、观众的打趣、赛场人员动手伤人……隔阂、不解、无知、亵渎,无处不在。归根结底,比利·林恩等一干士兵的真正悲剧不在于经历过悲欢离合、生死考验,而在于英雄不再是人物,而成为了国家符号,英雄的事迹不再是真实,而成为了量贩商品。他们不得不在社会对他们的“功绩”的反复提及和褒扬中咀嚼一生中最悲惨的时刻,无限接近“他人即地狱”的哲学悲剧。至于爱情的火花,无非就是一个修饰的音符,为故事增添了一抹浪漫而伤感色彩。
几乎可以料想,《比利·林恩的中场战事》在全球范围内并不会获得一片赞誉一声。对一些观众来说,它的技术太激进了;对美国观众来说,它的批判太尖刻了;而对中国观众来说,它的表达又太温吞了。不过,这也正是李安的优势所在。他似乎完全不在意讨好某一批观众,只是“一意孤行”地选择最合适的表达方式和表达内容,他能够游刃于当代政治社会文化之中,面满笑容下藏着几颗让人心悸的獠牙。其实,李安到底还是那个李安。
6 ) 比利·林恩的初体验
本文首发于微信公众号:玩儿电影
本文仅代表个人想法
本文避开所有关键剧情剧透
————————————————————————————————————
在不断放出各种前期消息之后,《比利·林恩的中场战事》终于被本届纽约电影节列为特别展映单元的加场。正当所有人都在期待抢票的时候,官方却开启抽奖制度——只有获得中奖邮件的人才能购买本次展映的票。本以为早就没有希望的我,却在前一天收到了这个邮件,当时的心情真的是激动的无法形容。
除去下午不面对观众的官方首映,晚上9点这场成为了本次电影节面对观众的首场。完全没有任何前期的媒体评价的情况下,我们这一场所有的观众对影片的内容都一无所知,所以个个都是十分激动。影片开始前,李安导演本人来到了现场,为大家献上一小段演讲。这位已经在电影领域取得这么大成功的人,却依旧能够保持谦虚与和蔼,不禁让人肃然起敬。
虽然影院最大的银幕还在装修,本次所有的展映都在一间小影厅内举行。但是放映的配置完全是达标的,4K的超清画面,RealD3D的超级3D技术,以及本片最大的噱头120帧,都能在这里看到。有小伙伴问到我门票的问题,在这里说一下,本片的公众售卖价格是45美金,学生和会员则是35美金的优惠票。去年纽约电影节的头牌展映,《乔布斯》则是50美金一张门票。所以还是很良心的了。
本片最让人关心的,就是它的效果。RealD3D真的是完爆之前我看过的所有3D电影。片名出现在屏幕时,感觉并不是在银幕之内,而是完全浮现在你和银幕之间。子弹、爆炸、烟火、尘土,都跨越屏幕,朝你眼前飞来。一颗大树,你能看清楚,不同层次的树枝之间彼此分层,这点就让我震惊了很久。所以你会觉得,银幕不再是那块小小方方的幕布,而是将你本人完全包住,让你置身于现场一般。
120帧的效果,将成为本片最为争议的一点。画面运动过于流畅,反而让人觉得并不是在看电影,而是置身于现场。这样一来,这到底还是不是电影,成为了一个争议点。同样,4K的超清,放大每一处细节,反而更让观众有一种分不清现实与电影的错觉。RealD3D带来的分层效果,让你觉得远景和近景彼此分离,不再单独处于一个屏幕之上。所有上述几点的综合,使得本片是视觉效果站在一个崭新的制高点之上,但是同样带来的,是对整个电影行业的革新。
除去新颖的效果,剧情也是值得讨论的,注意,在本文中不会有大量剧透,大家可以放心往下看。《比利·林恩的中场战事》改编自同名小说,是两年前李安导演的一位同僚推荐给他的。影片围绕比利·林恩这名普通的美国士兵,因为在伊拉克战场立功而返回国内接受嘉奖。影片将重点放在比利和他的战友参加橄榄球赛中场演出这一天展开,同时穿插他在伊拉克战场的点点画面,对比地球两侧截然不同的样子。
李安导演对原著做了一定的改编,在这里便不多说。其实抛开技术层面来说,本片的剧情在李安的电影中算较弱。可能本身也和原著有脱不开的关系。 尽管这个短暂的中场休息表演只有二十多分钟,整个故事也只是一天的时间。但在这一天里,他真正理解了爱情、友情、亲情。在战争的残酷回忆,与美国社会的点点滴滴,他对自己的人生有着更深一层的认识。
李安用这段中场战事去见证这个男孩的成长,以小见大去折射战争给人们带来的反思与问题。与今年同样火爆的《萨利机长》不同,本片没有在强调英雄这两个字,而是更多去探讨他们常人的一面,他们凡人的一面。
影片有个画面令我印象深刻。在伊拉克时,执行任务之前,长官总会对每个手下都说一声“我爱你”。大家多半是不以为然,或是不屑一顾。但在影片最后之时,比利终于理解长官这么做的用意。此时他含着热泪对所有战友说“我爱你”时,大家也都同样报以回应。所谓的成长,不过是如此吧。
在片中饰演男主的乔·阿尔文是一名新人,此前没有出演过任何影片。能在第一部影片就出演李安的大片,让我觉得他肯定有非同常人的地方。就我个人的感觉来说,我很喜欢这个演员,而且他也有种别样的气质(我就是觉得他帅~~)。而克里斯汀·斯图尔特,在本片中不再演她自己——一个酷酷的女孩,而是真正融入她的角色,真的让人眼前一亮。李安导演的儿子李淳也参演了本片,表现也很出彩。
这部影片,是对整个电影行业的挑战。我在写这篇文章的时候,就听到了很多媒体都给出了恶评和差评。这点是可以理解的,毕竟李安是常识这个领域的第一人。这么多最前沿的技术交织在一起,没有些争议和讨论,也是不可能。
无论最后媒体评价如何,这样一个保持着谦逊的影人,怀着最为真诚的心,去制作自己想要的电影。同时又能保持一颗探索的心,去尝试最为先进的技术。就凭着这两点,我要给李安和《比利·林恩的中场战事》满星五星。
毕竟,看电影是很私人的事情。能让你感动,本身就足够了。
CharlesFRen
写于观影结束后的夜晚
10/15/2016
7 ) 你当强壮,并且纯粹。
时隔四年,李安又带着新作归来,从少年派到比利林恩,他依然延续了少年与成长的主题,依然是着力去刻画一场成长的阵痛,两位少年都同样失去心爱之人,同样直面死亡本身,不同的是,这一次他试图加入更多,对战争的反思,对荣誉的质疑,以及最核心的对生存意义的探索,对信仰的追寻。而且这一次,在我看来,无疑他距离那个答案又更加推进了一步。
如果说早期李安的故事更擅长的是去表现人际关系的张力,比如推手三部曲,那么,从少年派 到比利林恩,李安开始越来越专注于聚焦在一个人的身上,向内挖掘故事,专注于对个人孤独的纤毫毕现的表达,再以灵魂深处的痛苦蜕变为一面镜子,反射出整个世界的光怪陆离。他也越来越确信了一件事,越自我的,才会是越普世的。
一向佩服李安选角的眼光,无论是上一部戏里的印度少年,还是这部戏中的美国少年,都带着一种既朴实羞涩如孩童,又明显成熟于同龄人的复杂气质,有一双温柔眷恋尘世,又对形而上的终极之物充满渴求的眼睛。他总是能准确的抓住那一份独属于少年的,浑然天成的动人。
人一生动人的阶段不多,青春期当然是最闪耀的那一个,那时的人以惊人的速度飞快长大,骨骼,胸脯,都在时时承受着生长带来的冷不丁的疼痛。
与此同时,灵魂成长的速度更是惊人,比雨后蹭蹭冒尖的春笋更快,童年那纯真而黑白分明的世界观,无法容纳快速成长的灵魂,就像童年的衣服无法容纳迅速成长的身体,它们在灵魂的急速膨胀之下迅速崩毁。
青春的灵魂如同困兽,在命运的冰雪之中赤身裸体,它迫切的想寻找一套新的价值观,来护卫自己,从未如此迫切的渴求被保护被温暖,被理解,被黑暗中的光芒指引。
青春的身体与灵魂,都带着初生的新嫩,无比敏感,轻轻一碰就能痛彻心扉。少男少女们对世界和自身都感到如此困惑而又陌生,那种如燃烧弹一般的生命力如此真实,种种感觉如同烟花绽放。那是成年之后的麻木的人们再难重新体味的感受,所以人们总是一再的怀念青春,怀念那些疼痛又美妙的感觉。
看着比利时,我心中无数次想起拉里,毛姆《刀锋》中的那个男孩子,无疑他们是太过相似了。同样是一个愣头青,去服了一场兵役,亲眼见证了战友的死亡,同样的陷入不可自拔的对生命意义的怀疑和困惑之中。
不同的是拉里从此放弃一切。他先是钻进书堆不舍昼夜的阅读好几年,又徒步在异国的乡村行走。他和许多人谈话,做许多无用之事,浪费大好光阴与前程。他一路徒步走到了印度,在这个漫长而艰辛的过程中,他心中如冰山般的疑问一点点被敲碎溶解,最后他回到伦敦,成为一个最最平凡的计程车司机。唯有王城最堪隐,万人如海一身藏。
拉里曾说生命的欢愉就像一团云雾,它遮挡住了死亡的悬崖。但若有一天,大风猛然吹散雾霭,死亡就如此赤裸裸的出现在你眼前,试问看过这一切的人,还如何像从前一样肆无忌惮的奔跑跳跃呢!
当比利把尖刀插入圣战徒的咽喉之中,他一定深深记住了那双充满了痛苦和仇恨的血红的双眼。那样的一双眼睛,他也曾在一个伊拉克小男孩身上看到过。盲目的杀戮和仇恨代代相传,夺走人们命中挚爱,没有能说清楚这一切到底是为了什么,又该如何让 它停止。而这一切 却被冠以荣誉之名。
我为你祈祷,比利的嫂子如此说,我真的为你骄傲。
当那个漂亮的拉拉队女孩吻了比利,临走之前,她说了同样的话。我为你祈祷,我为你骄傲。
为你祈祷,这话我也常常听到。可是谁又真的关心谁呢?为你祈祷的人们,真心在乎你的死活吗,还是仅仅只是表达一份惠而不费的好意呢?
比利说,只有一点,还不如没有。
圣战徒都比你更加懂得尊重。
唯有姐姐凯瑟琳有切肤之痛。
她同样是从死亡深渊中被拯救回来的人,是真切经历过成长剧痛的人。只有她才知道死亡有多真实可怕,是如何的迫在眼前,也唯有她知道与生命本身相比,所谓的荣誉都只是过眼云烟,一文不值。
但比利最终还是选择了离去。
因为布雷迪上士,也就是死去的班长“蘑菇”。
全剧最美的一段镜头,莫过于蘑菇与比利的那段菩提树下说因果。
如果说比利是那个仍然在迷茫的拉里,那么蘑菇无疑就是那个已经找寻到答案的拉里。
他说,无需质疑,无需迷惑,我命中注定是属于这里。
他说,比利,别忘记那一枪已经开了,无论留在故土,还是客死他乡。生命的意义不是停留在无穷无尽的思考之中,不是迷失在五花八门的选择中,不是困惑于他人形形色色的评论中,它在于认定,你如今到底身在何处,你肩负怎样的责任,你的生命又与何人紧紧相连。
你不需要为了国家,为了荣誉,为了任何看似伟大的命题去牺牲,你要的信仰只是那浩大于你自身的东西。
所有的不幸,都来源于不信, 如果每当你确定一个信仰之后,你都不断的再去推翻它。每当你拥有希望,却又忍不住去拆毁他,用理智的显微镜去对它的缺点无限放大,挑挑拣拣,无论是一个工作,还是一个爱人,你永远在怀疑,这是不是最好的?这为什么和我想象中不一样?这到底有何意义?
最终,你总是选择放弃,选择离开,你永不满足,永远满心缺憾,永远一无所有。你像掰棒子的狗熊,掰一个,扔一个 ,永远找不到田里最大的那个。最后当你回头时,身后只剩下被你遗弃的旷野,满目疮痍,一地狼藉。
说真的,生命最终到底能够剩下些什么?谁曾直视过逝者的双眼?谁能说,我无愧于我的一生?又有谁在现在活着,是为了在未来获得宽恕?
没有什么是可以绝对纯粹而完美的。
这场战争是正义的吗?是美好的吗?当然不是。
它充满了死亡和杀戮,充斥着政客的权力斗争,充斥着各种利益集团背后那无尽的盘算。
姑娘们高歌:“哦,我需要一个士兵,强壮到能够保护我。”
而你的父母只需要一个被邻里夸耀的好儿子。
还有些人,需要的只是你战争英雄的光芒,来为他商业上的筹划加持一份虚拟的情怀。
更有人嘲笑你不过是个傻大兵,同性恋。
但你到底是谁?你为了谁而战?这场战争是否真有意义?你为之付出生命的到底是什么?是国家的利益,还是商人的算计?是父母的荣耀,还是女孩们充满崇拜的眼神,她们热情似火的亲吻?你究竟为何而战?
如果你想放弃,你当然可以挑出1000个缺点,再找出1000个理由。
但你若坚持下去,就只需要一个理由,就是你在爱。
你爱那些跟你并肩作战的兄弟们,那些和你一样命中注定属于这里的少年人。
你想和他们在一起,想守护他们,他们去哪里就去哪里,他们做什么你就做什么。就像圣经中的路德,不假思索的回答到:你的神就是我的神,你的国就是我的国。
安妮宝贝很爱说一句话:这个世界不符合我的期待。
确实,这个世界不符合任何人的期待。
若你足够聪明,你迟早会发现,没有什么是完美到值得信仰的,一份工作,一份婚姻,一场战争,一个团体。任何处境都可能是千疮百孔的。
但是,世界不完美,所以你就沉沦的心安理得吗?
完美,是不是说你要一定在1000个处境里反反复复的跳来跳去,不断的去选择那个更完美,更没有瑕疵的让它来适合你呢?
不是的,而是你,可以照亮你的处境。
萨特在《存在与虚无》中曾说:
“命运本身是中性的,它等待着被一个目的照亮,以便表露自己是一个对手还是一个助手。有如一块岩石,如果我想搬动它,它便表现为一种深深的抵抗,然而当我想爬到它上面去观赏风景时,它就反过来成为一种宝贵的援助。人总是试图说明自己生活在限制中,是不自由的。如果命运并不是我的选择,还有什么责任?能够负担什么罪责呢?然而英雄与懦夫的区别,不在于他是不是怕死,是不是怕苦怕痛,而在于他敢不敢正视自己的这种自由,承担起自己的存在,那才是真正的自由。”
就像蘑菇在残酷到足以扭曲人心的战场之上,始终不忘在每一次战斗之前,对队友说,我爱你。因为他已明白,这场战争不是属于国家的战争,是属于他自己的战争,战争或许失败了,但是他的信念从来没有失败。
中国古话也常说:君子立恒志,小人恒立志。
到底什么是英雄,什么是懦夫呢?
那些看似无比聪明的人,他们永不满足,永远都在挑挑拣拣。他们永远无法下定决心去做些什么。因为他们总是太容易看出这个或那个东西的破绽,这个或那个人的不堪。
他们总是太容易失去信仰。
所以尽管他们的选择有那么多,他们却永远不信,永远充满迷茫。永远在等待,永远在期望,也永远在绝望。
蘑菇对比利说,这就是欲望。
所以蘑菇毫不犹豫的说,我去了。
于是端起机枪冲进战场,仿佛殉道。
他的眼神如此温柔清澈。
他是如此强壮,而且纯粹。
他毫不怀疑,他死于确信,他是幸福的。
最后,他说,比利,你终于来到这里。
---------------------------------------------------------------------------------------
补充一点:
看完几天以后,很多镜头仍不断在脑中回放
忍不住再来夸李安导演几句:
李安是完美主义者,所以他出片很慢,但是真的没有扑街的。
李安两个字就意味着可以放心看。
4年才出片一部,他没有被盛名催逼,慢慢的按照自己的节奏做事。
选角,选本,镜头的取舍,都是心思
但最后出来的效果却自然流畅,看不出雕琢痕迹。这是大师风范。
他拍比利,其实就是在拍自己。
他就像比利一样,被冠之以国际大导演的光环,经常被拉到各种秀,被各种当英雄。
但是他通过这部作品对自己说:
我就是一个纯粹的战士,我能做到就是坚守自己的岗位,守护,尽责。
DUTY IS PRIDE。
因为他知道所有幸福的人都一样,没有选择
无论你们赞也好,骂也罢,觉得有没有意义都好,我只想做好自己命中注定的事。
他对自己的初心坚定,不为外界环境所动。
如同寿司之神,如同村上春树。
你平凡,真的不是因为你在做平凡的事
而是因为你总是自命不凡的,认为你所做的配不上你。
真正不凡的,是那些认真把平凡之事做到极致的。
再次感叹一下:只有纯粹的人,才能做出这样牛逼的作品。
感谢李安导演。期待你的下一部佳作。
8 ) 当大家都在谈论120之时,这里来却要分析一下这片要表现的内核
看这部电影之前,心里一直很疑惑,《比利·林恩的中场战事》究竟是一部怎样的电影。因为围绕这部电影的全都是120帧、3D、4K这些字眼,依我看来,电影是蒙太奇的一门艺术,所有围绕在电影内外的元素都可以成为艺术表现形式,当然技术手段也不例外。但之前还从未有一部在未公映之前如此大张旗鼓的无数次将技术手段摆在第一。
一度我以为,这部电影只有技术看点而已,但是,120帧,又不是所有人能看到,全球只有五家电影院能够罩得住,也是老生常谈。
不,这很不李安
这有一句话叫做“3D,是商人赚钱的道具,是大师拍电影的工具”,用于形容李安再恰当不过。
作为一名电影营销人士,等看完这部电影之后,我才了解到,为这部电影造势的唯一方式,或许只有技术手段。因为真正的好电影,就是看完有千言万语,但是却常常无从说起。这些不是电影卖点,却是《比利·林恩的中场战事》(以下简称《中场战事》)的内涵。
这部电影看了两遍,一遍120帧,一遍普通版,至于二者区别,大家说得太多了我这也无需多言了。但当所有人在力挺技术革新、120帧、3D、4K等等。我偏不,我就是要研究这部有着高新技术的作品技术之外的内容。
那么这部电影,究竟讲了一个怎样的故事呢。这部电影《中场战事》,究竟想表达怎样的内涵呢?
李安,是迄今为止,唯一一个,既能拍好中国片,又能拍好外国片的华人导演。
这个颇具人文精神的导演,用句俗话来说就是“文化人”。他的作品中有着深谙中式传统文化的《喜宴》《饮食男女》,也有用武侠文化打开世界之窗的《卧虎藏龙》。《断背山》《少年派》让他两度封神奥斯卡。在东西方文化差异的面对。对于这个能够通吃东西方的导演,他最大的杀手锏就是人文。
反战吗?不!主旋律吗?不!
一场华丽丽的中场秀,伊拉克战争中的国家英雄,被邀请至球赛的中场休息时亮相,就是这么一个简单的故事,但表达的内容多种多样。有人认为,这是一部反战电影,老生常谈。也有人认为,电影是在向西方世界谄媚,美国的主旋律。这其中无非是一个左或者右的站位。
但对于一位人文系导演,想必来自东方的李安,没有必要在西方世界站队。人文精神,是这部电影的核心。
电影中,这群来自伊拉克的英雄在中场表演中都面对了什么呢?
满嘴跑火车的制片人,利益为上的老板,萍水相逢的拉拉队员,在短短的一天之内中,经历了从受捧、受拥护、被邀请、被开玩笑、被遗弃、被围殴,这帮大兵们,用一句北方方言来形容,就是“生瓜蛋”。来的时候一无所知,走的时候一脸懵逼,很多人或许都搞不清这一天都发生了什么事。然而结束之后,他们还要匆匆赶回伊拉克。
按理说,血气方刚的小伙子们,乘兴而来败兴而归,遇到这种事情,想必很多人都会脱口而出“老子不干了,爱谁谁”。那么这部电影就成为稀松平常的反战片了。
然而最后,比利·林恩还是放弃了假的医疗证明,跟大伙回到了战场上,难道是在歌颂这帮平民英雄,不计酬劳,也要为国效力吗?那就成了主旋律了。
两个世界的奇幻漂流
在这么一个简单的故事下,电影的信息量其实很大。
从枪林弹雨的战场,到载歌载舞的中场秀,以比利·林恩为视角,这帮大兵们来到一个陌生的世界,那些无法与世界产生联结的感觉,在大量情节中被一一展示。或许当所有故事结束之后,所有人的脑中都是一个个“黑人问号脸”。
我们打仗究竟为了谁?我们应该是英雄,为什么如今却成了这个样子?
之所以成为这样的原因就是,就是因为当下这个美国大环境,任何人无法左右的事实,就是“Who care”你是谁。
就像美国大选针锋相对一样,不妨让我们回溯当年伊拉克战争时期,美国的民间意愿,有的支持有的反对,一场战争,能让美国政界从中获利,也能让华尔街那帮人怨声载道。在这个时候,战争英雄的光临,是正确的人出现在错误的时间上。
残酷的战争和荒诞的表演,双面人生究竟哪个是真实的,哪个是真正的归宿,我们究竟有没有选择。主角与大兵们在一天内的遭遇,却是整个美国社会的剪影。
现在正在打仗吗?跟我无关。
我管你是什么战争英雄还是什么高级人物,我们所关心的,就是作为老板的我,能不能挣到更多钱。作为制片人的我,能不能接到下一单有噱头的生意。作为工作人员的我,能不能顺利让中场秀顺利结束。作为粉丝的我,能不能看到真命天女,能不能让我支持的球队获胜。
你们从哪来,回哪儿去吧,该干什么干什么
战争与表演,你都无法左右
中国有句俗语:“用得着你,你就是孙猴子;用不着你,你就是猴孙子。”
不比二战时期美国民众群情激昂,不比越战时期一边倒的反对。如今这个时代,美国人的危机感不在强烈,“战争英雄”这个头衔已经好久不见了。
你之所以上战场,就是因为你是一名士兵,你救人,是你应该的。我之所以揍你,就是你们装逼,阻碍我们的工作。
总之,他们不该在这里出现
就像比利·林恩,之所以参军,是因为给姐姐报仇,而不得不入伍。电影开场悍马车中,几位都将自己入伍的原因说了一遍,理由五花八门,但没有一个是传统意义上的那种“热血青年”。
电影传达的,有着人生的选择,也有着无法左右的环境。
只是一场作秀,比利·林恩们已经被作秀哄抬到这个地步,假如这个时候选择退伍,这才是大新闻。
摆在他面前的只有一条路,身为士兵,理应回到战场,也不得不回到战场。
一场作秀,几位所谓的“战斗英雄”,终究是政治家、商人赚钱眼球和商机的道具而已。用完之后,就没人管你们了。
李安的人文情结
在这个大环境下,没人在乎你究竟干了什么。举个例子,好比键盘侠,无论你费了多大劲干了怎样怎样的大事,自我感觉很良好。然而对方打一行字就可以否定你的一切,你上哪说理去?
李安在这部电影里,关注的就是这里。既不反战也不是主旋律,而是平心气和的描述一个事实。而120帧,只是一个让你身临其境,切身感受的角色心境的手段而已。
有个特殊的设定,当处于第一人称视角时与对方交谈时,镜头拉得很近,几乎就是面对面的感觉,对方脸上的痦子皱纹看得一清二楚。这在很多电影中都不会见到这类取景,就是为了让你拥有一种VR体验一样。
大兵们来了又走了,用徐志摩的话说“不带走一片云彩”,当然也没有留下任何印象。唯一的牵挂,就是家人盼望大兵们的回归,至于那个萍水相逢的拉拉队员呢,得知对方的想法之后一脸失望,是与爱人分别的那种失望?或许,她只是觉得你最后的想法不够英雄,我的少女心想要的,只是一个“英雄”的你而已。
或许,在如今这个时代,“英雄”这的名字,只有在应付这件事上管用。
没人在乎你是谁,真正关注你的,只有你身边的人。但却又不得不与他们的期望背道而驰。
还记得片中,伊拉克战场上,有一尊人身象头的佛像吗?这是象头神迦尼萨,在印度教中代表着命运之神。传说是一尊凶猛之恶鬼神,后来依佛法,引率九千八百大鬼军,镇压三千世界,奉守三宝,成就一切善事,在印度很多地方,也将其奉为财神。或许这尊佛像,代表着士兵们所期望达到的一种境界。战场上英勇杀敌,载誉而归,收获人财。
但是,命运之下,这个期望在中场表演之后,又剩下什么呢?恐怕从返程中,悍马车中鸦雀无声的大兵身上能够体会。
爱人与战友,家庭与战场,一场乱入的中场秀,就像一场梦一样,一名士兵,更清楚的认识到自己,其实只是小角色、小把戏。120帧?则是让这场梦更真实而已。
美国人对战争的态度几十年来一直在倒退,当年批判越战的电影可不是这样。一边回放残酷的血淋淋的战争画面,一边又和战友们打趣说笑,“战友情义”就能让一切的怀疑消解吗?那怀疑的意义在哪里。不知男主的姐姐有未被说服,反正我没有。另外一味批评高帧率有什么意义,换成正常帧率内容也不变啊
比利林恩们的痛苦被大众无耻无情地消费 家人不理解 制片商利用 还有各种猥琐的讥讽和挑衅 就连喜欢的姑娘也只是爱自己英雄的头衔 没人在乎他们在战场上到底经历了什么 再漫长的中场休息也只是孤独的煎熬 一旦入了军营 就再也出不来了 也许只有战死才是归宿 感谢安叔亲身经历般的120帧4K体验 电影的未来
从未离电影中的角色这么近,都能看到演员眼睛里的血丝,这不是一部主旋律,也不是一部反战片,这就是一个男孩的成长,在人生的一个节点,学会主动的做出自己的选择,走自己的路。对于战争的看法,片子每个人都有自己的看法,终究不是士兵们眼里的战争,士兵们的战争,只有上过战场的他们才会懂。
和想象中的不一样,一种慢慢浸透的真实感,在战争戏和Half time show这种需要现场感的场景非常有效。李安说自己抛砖引玉,每次看李安的电影都是种享受,不论从拍摄方面还是人生方面都会学到很多。能看这种导演的电影实在是荣幸
看到中间差点悲愤得夺门而出。有人为了6000刀的补贴赌上性命奔赴沙场,有人随便花几万刀就为了抢一场球赛的前排座位。军人在战场每日面对生死和炸弹,而你所保卫的国家的人,他们只关心你们是不是搞同性恋。
我晕帧
4K 120帧 RealD3D 将观众瞬间拉近电影里 开启电影的新纪元 字符子弹烟花全都飞出屏幕 浮现在眼前 这不是关于战争的电影 更是一个男孩在地球另一侧的成长 短暂的中场休息 却让他意识到更为远大的人生和目标 这才是其真正的含义吧
李安要说的一直以来都是选择!高伟同选择顺从父母,还是举行了喜宴;王佳芝选择还是放走了易先生;比利·林恩选择依旧回到伊拉克……其实李安一直想说的是人生的别无选择啊!我想,没有比天秤座更知道选择的重要,和选择的痛苦,以及选择的无奈了。#可能因为我不是技术控,120帧不影响我的观感。#
时间会证明这是电影史的一座里程碑。
这部电影让我想在结束前冲出影院大哭一场,很久没看到这么沉重的电影了。那场show里的真命天女组合从头到尾都是背影,主角站在大屏幕前,头脑里浮现出伊拉克的战争画面,而此时此刻,周围是明星、焰火、欢呼的美国人,那一刻,我真想大哭一场。李安把人更深的孤独(想不出更好的词)拍得那么好!
开场前李安一直说,我们做得还不够好,我反倒觉得,技术已经够好了,情节反而大大削弱。
都嗷嗷什么鬼120帧啊,有几个真的在看电影啊,为毛没人说这个电影就是没什么故事,或者说讲了个特别土的故事,从事件人物到价值观都土,李安以往最会的那种,在有限的电影空间里传达无限暧昧可能性的神手笔几乎没用上。四星给稳定的制作水平和眼珠子美得想攒在手里偷走的鲜肉男主
2.5。安叔也有能力拍奥运开幕式。像第一次看真人秀像家里大人带着第一次去逛大中电器的液晶电视区。高帧率的愿望也许是身临其境却依然用浅景深拍摄。清晰的前景与虚化的背景让高清画面显得更假。技术更新了新的电影语言也应该配套升级。探索可敬余勇可贾。
最触动我的是结尾处林恩对拉拉队女孩只透露出一点离开军队的念头,女孩就瞬间变脸,全然不似刚才甜美的模样。我想起大学时我最喜欢的电影“她比烟花寂寞”,大提琴家杜普蕾患上绝症后用难以听清的口音艰难说出“When you play,everyone loves you;when you stop,you are alone.”
3D电影的未来一定是高帧数的天下。这部电影就算没打开未来的大门,也指出了明确的方向。
不管技术怎么样,李安始终是李安,除了几个太过于匠气的镜头,故事全程平滑流利又抓人耳目。中场表演那一段戏真是震撼到头皮发麻,几场文戏也是一如既往的高水准。女孩爱的不是男孩,只是英雄,群众爱英雄,然而只是自我满足的爱慕,他确实没得选择,人间地狱好像才是容身之处。
三星半,120帧的确是非常不同,非常独特的体验,亮度,清晰度,立体感都是前所未有的,感觉之前看的3D大多是垃圾。不过,我的问题还是无法入戏,过度关注视觉,而在情感共鸣不多。反而是看24帧的渣版,在剧情和情绪有了更多收获
“人们忘性大,在好莱坞过两周就像过了两年” 120帧初体验,文戏部分无直观差别,每个人的脸都清晰如潮红,纤毫毕现,太挑战演员的皮肤。最明显的是5分钟战场戏,枪林弹雨,身临其境,但太短了…开头战争时间“2004.10.23”植入了安叔生日,儿子李淳相对酱油。“我的每一刻都是你的”
120帧+4K+3D,摄影机每秒都很诚实,1秒120次。剧情和技术是交互的,拍法有代入,主观镜头和碎碎念不像电影,更像一种生活体验。两个空间的平行剪辑,混淆了战场与生活,大众看到的战争不过是被媒体“包装”出来的,唯有士兵自己才知道战争的真正意义。相比中场,战场似乎更安全,很讽刺。
很多人说李安是用东方人的情感,表达西方人的故事;用西方人的技术,拍东方人的哲学。其实在人性深处,哪有什么东方西方,我们的焦虑,我们的恐惧,我们的困惑,我们的愤怒,以及我们的爱,都是一样的。痛苦是个人的,痛苦也是全人类的。