夕雾花园

《夕雾花园》的故事并不复杂，当年的东南亚也是被日本人蹂躏的地方。在日本战败前夕，李心洁幸运的从战俘（慰安）营逃出来。然后，好像成了有点“地位”的人。

由于她亲眼见证了日本人的残酷和疯狂，更加亲眼见证了自己的妹妹的惨痛遭遇，心底里对日本人是厌恶的。

然而，当年在战俘营，支持她妹妹活下去的，就是梦想中的花园。

为了完成妹妹的心愿，李心洁不得不面对一个日本人。

这个日本人，是个园艺大师，好像还是国宝级的人物。

但是，这位大师对国家数次召回的“命令”置之不理，一心一意的忙活手头的“夕雾花园”。

李心洁的到来，大师并没有给太多的好脸色，反而成功捕获免费劳动力一枚。

李心洁的阴影面积估计得好好算一算。

国仇家恨+民族仇恨，够这位大师喝一壶。

于此同时，民间流传着这样一个传说，当时的日本人搜刮了很多的宝藏，战败后还没来得及带走，就淹没在这无边的大山里头。

这段插曲很有意思，但似乎又不适合说太多。

在“日夜劳作”下，李心洁也不知道是不是被大师的“个人魅力”所倾倒，反正国仇家恨就愉快的放到了一边，和大师欢快的滚了个床单。

刺青从痛苦到愉悦，只差一个“爱情”的距离。

时隔多年，李心洁已经“位高权重”。

当年的爱情，好像也消失在“夕雾”之间。

没想到旧事重提，当年的大师，有“间谍”的嫌疑。

李心洁不得不重回“夕雾花园”，去揭开那尘封的往事。

那段往事里，有历史的痕迹，更有她被埋葬的爱情。

故事的结局其实没什么好说的，毕竟文化差异相隔，唯一能“同仇敌忾”的只有“共同的敌人”。

不过，当地的景色真的非常漂亮，如果有机会，在“夕雾花园”听一场雨，应该是相当的惬意的。

原载「虹膜」

当我们说到华语片时，总是很自然地只想到两岸三地，去年的《热带雨》则让我们看到了更大范围下的、新加坡背景的华语故事，而马来西亚为背景《夕雾花园》则由此拓宽了华语片的视野。

拍青春片起家的导演林书宇，大家更熟悉他的应该是诸如《九降风》《星空》这样的青春片。近些年的他似乎也在往更加厚重的题材转向，比如让林嘉欣拿下影后的《百日告别》，就聚焦了失亲人群的创伤经历，这次的《夕雾花园》，则直接跨越到了厚重的历史题材中来，以一对姐妹的经历来体察马来西亚跨越几十年的战后伤痛史。

《夕雾花园》改编自马来西亚作家陈团英的同名小说，以三个相互嵌套的时空展开，张艾嘉和李心洁分别饰演老年和青年的张云林，随着老年张云林重返故地，回忆线也渐渐披露。张艾嘉的老年张云林承担了整部电影中探寻个体过去和回看家国历史的基调，这是影片最「当下」的第一个时空。在一切动荡都已经平息的时候，这种在时间上远离过往的状态，在带来一种间离感的同时，也能让我们以更为冷静的态度去审视那段历史。

第二个时空则设在二战结束之后，青年时代的张云林来到深山中还未建造完成的「夕雾花园」中，执意要跟居住在这里的日本园艺师中村有朋学习如何建造园林。「夕雾」这个名字，也很容易让我们联想到追求物哀式浪漫的《源氏物语》。

从某种程度上来说，中村有朋算是张云林的「敌人」。曾被英国长期殖民的马来西亚在二战期间被日本占领，战后英国又恢复殖民，复杂权力转交带来政局动荡的同时，同样也给马来西亚人带来了伤痛的记忆。

而张云林要修建日本园林的夙愿，就和日占时期的伤痛有关，随着她跟着中村有朋的学习过程，那段战争期间的历史也慢慢浮出水面。张云林和妹妹张云红在日占期间曾被抓去集中营，年轻些的妹妹被迫做了慰安妇，张云林则终日在矿井中劳作。有意思的是，身处日本人带来的苦难中的云红，却对日本文化非常着迷，希望拥有一个自己的日式园林，想象这个园林的样子，是姐妹俩在这段艰难时日中的唯一希望。

日本投降那天，云红被烧死在集中营，侥幸逃出的云林为了完成妹妹的遗愿，便决定要为她修建一个梦想中的花园，同时也在努力寻找着当年集中营的位置，想要找到云红的「墓地」。这段战时的回忆，多是通过云林与中村有朋的交流展开，是在回忆中嵌套的回忆。

影片也就由此建立起了埋得最深的第三个时空。在这个时空里还有很多蛛丝马迹的伏笔，在最终揭开真相的时候才会显露出来，那种宏大历史与个人命运之间的勾连感，也就因此得以建立。

从某种程度上来说，这段战时史，不仅是云林最不愿意去触碰的个人伤痛史，也是作为她镜像的妹妹的屈辱史，我们甚至可以通过其管窥到整个二战时期慰安妇群体不可言说和失声的历史。因为这个群体中的大多数，不是在战争中去世了，就是在时间中变成了被湮没的个体。在更广大的层面上，这也是整个马来西亚最不愿意去触碰的一段历史。

《夕雾花园》将影片的题眼建立在一个形似麦格芬的「日式园林」上，不管是妹妹梦想中的园林，还是姐姐想要为妹妹打造的花园，又或者是中村有朋在建造中的夕雾花园，乃至几十年后重返故地的云林所见到的残败景象，都不算是真正意义上的存在的、完整的花园。它就像那段既属于私人也属于马来西亚的历史，无法被探究透彻。

但某种程度上，这座花园却以另一种形式被完成了。

中村有朋最终离开了云林，留给她一副遮盖背部伤痕的日式园林刺青，而关于集中营位置的秘密，也被藏在这幅刺青里。《夕雾花园》做得最贴合主题、也贴合文化的一点也在于对这部分「园林」元素的充分运用，我们或许可以称之为「园林美学」。

这种园林美学被渗透到了影片的各处，借云林之口说出的「借景」，便是解读这部分园林美学的关键。

在教导云林如何打造日式园林时，中村有朋曾让云林从小屋的门扉观看园林的样子，门扉在这一刻成为了银幕中的银幕，云林意识到这种「借景」便是打造一个完美园林的关键。中村有朋给出的解答则是，外部的世界总是在那里不会变的，它呈现为什么样子，关键在于我们以什么方式看待它。

我们也能在《夕雾花园》中看到很多这种建立在「银幕中的银幕」概念上的构图，中村有朋的日式小宅、集中营的棚屋、各处的窗棂门扉，都构成了一种影像上的「借景」。

而最核心的那层「借景」，则在影片高潮时揭露。

云林最终意识到，把关于妹妹的秘密藏在自己后背纹身里的中村有朋，是在「让时间成为借景」，以使自己能真正面对战争带给自己的伤痛后遗症。

我们能很明显地看出《夕雾花园》中刻意设置的种种隐喻极其对应，落在妹妹身上的慰安妇强奸文化，转到姐姐身上变成了日本园艺师在其背部刻下的刺青花园。

这几乎成为了历史伤痛外化的明喻，也极其粗暴地简化了影片所涉及到的历史的厚重感，如果你期待一种宏大叙述，那你大抵会对《夕雾花园》感到失望。

或许是导演本身对处理情感更加熟悉，《夕雾花园》的大部分重点，都落在了描写这段禁忌情感上。片中两人的关系几乎被处理成了一种言情化的双向施虐—受虐关系，从文化、艺术、哲思甚至身体层面，中村有朋都是云林的教导者和启蒙者。

那些对园林艺术精髓的冗长描述，建造园林时刻透支体力的劳作，很明显地指出了这种从属关系，虽然在一定程度上隐喻了日占期留给马来西亚的除却伤痛之外的文化遗产，但依旧是建立在情感权力关系上的景观式展现。

就像云林问中村有朋的那句话：你总是这样说话吗？日本也好、马来也罢、华人后裔亦然，都只是《夕雾花园》中不同族群对彼此来说陌生而神秘的景观。

而在时局下占据了某种「道德制高点」的云林，则在情感关系中成为了那个控制/施虐者。她对中村有朋说的那句「在知道你的国家都做了些什么之后，你怎么还会考虑要回去呢？」就已经非常明确地点明了这种立场与倾向。

把叙事重点过多地落到云林和中村有朋的情感关系上，是《夕雾花园》显得太过「戏剧化」而非「历史性」的单薄之处。这种极为脸谱化的人物设置、典型战争式斯德哥尔摩的人物关系，对那段历史和身置那段历史中的人物，都进行了一种抹平。影片结尾那个让人恍然回到青春片时代的对望，不仅是剧作上的偷懒，更是这样一部基于大历史语境的影片在美学上的陷落。

这是「禁忌爱情」对「复杂历史」的覆盖。

《夕雾花园》对过去的忠实更多体现在画面内部，其在「化妆和服装设计」上得到的肯定也是证明，但它对历史的体现也就止步于此。

理应缠绕着云林那种受到一种文化之恶的折磨，又不得不研读这种文化之美的对抗；中村有朋意识到个人无法与国家划清界限时，必定背负着的对忠诚与信仰的质疑；甚至对英国殖民者的刻画，都被这段所谓的「禁忌」爱情故事熨烫整齐，变成了层次单薄、意义扁平、毫无褶皱和肌理的伤害者与受害者之间的相互救赎。

这并不是说，我们不能用一段爱情故事来窥见过往，而是可惜，它是在以个体感情阅读历史，而非以群体情感书写历史。

《夕雾花园》 The Garden of Evening Mists (2019)，这部电影拍的很唯美，音乐也是那么棒棒的，是纯美而柔情的声音。整部电影使用的语言众多，计有英语、日语、马来话、广东话等。可能是由于意只形态问题，没有中文字幕，只有英文字幕，字幕不艰涩，比较好懂，因此看片没问题。这么优美的故事，这么缠绵的爱恋，为什么要扯上“日寇”这个史上的恶魔呢？而且真的很扯，整个故事经不起推敲，满眼刀斧痕，充满了造作和“刻意”（来自下面的引文），即使有演员们的极其专业的表演，仍旧掩饰不住这种虚假。下面引用“侯二六”（网名）的部分影评文字来说明这种虚假的造作和“刻意”：“對於日本園林主軸，雖知是刻意營造衝突，卻懷疑當時東南亞華人真會對日本園藝或刺青如此著迷？三、四〇年代勇於捐輸國難的群體或較中意蘇州？（想到變成華僑的張大千在巴西造園。）驚艷於開場但茶鄉氣候必然極潮濕，三十年後木屋紙張鐵定蛀壞。也許是過去太片段，感覺這部歷史劇太題材先行；與其用當代想像企圖拼湊真實，我比較喜歡以諸多真實築起的幻象。”——本人尤其喜欢他说的最后一句话，“以諸多真實築起的幻象”大概就是我之前说的，艺术的真实不一定是指符合事实或史实，而是要看起来自然，符合人性。《夕雾花园》这部片子虽然很美，只能打68分。

这部片子里流露的人生智慧远比电影本身更为动人。

导演说：这部电影有一个责任感，我希望用最平易近人的方式，让观众进去这样一个他们可能会有些抵触，有点害怕要进入到的沉重的历史。考虑到观众的感受，这个微妙的平衡一直在去抓。

云林和妹妹年少时去日本旅行见到了日式庭院，后来回到马来西亚战争发生了，云林被日军掳去切断一根手指做苦役，而妹妹被迫成为了慰安妇。最后云林逃了出来，而妹妹则葬身在了营地。

带着这份苦痛和对妹妹的歉疚，她决定将妹妹向往已久的花园亲手打造出来，以纪念妹妹。思量再三她去找了日本御用园林师中村有朋。两个人的故事就这样开始了。

有朋教给云林「借景」的智慧。

「借景」源自日式庭园，而庭园设计最初源自中国寺庙，僧侣借由布置花园来象征往生后的乐土，同时为自己打造一个禅修的住所。而「借景」是指在一个视觉范围内，借由远方的山，眼前的树，天上的云与雾，呼应人工打造的花园，创造出浑然天成的自然框景。有朋试图借由园林的艺术帮助云林从过往的痛苦中走出来。

甚至有朋知道，满身痛苦和憎恨的云林，和满是谜团的自己无法走下去，他甚至从云林那里借来时间，让云林明白自己的爱意，让他们的爱得以延伸。

云林也同样从过往的美好回忆和对未来的期许中借景，支撑自己走下去。

就连导演也从时间，景致，氛围，甚至读者的人生经历借景，来让这个故事平静动人。

人生处处都是「借景」，处处充满答案，关键是问出对的问题。就像李心洁说的，外面的世界很大很乱，我们要选择用一个什么样的角度去看待这个世界。

这便是「借景」的艺术。

關於這部電影的資料很少，豆瓣上最開始竟然連片長多少分鐘都查不到，而知乎上也沒有相關的提問和回答。於是我查了一下IMDb，結論是：我真的很有幸，畢竟可能是兩岸三地裡，最早一批接觸到這部電影的觀眾之一了。那麼，中央已經決定了，當即就讓我來寫兩句影評吧

。 這部電影改編自馬

來西亞人陳團英的同名小說，而由台灣導演林書宇執導。豆瓣上，關於原著小說只有一條一星書評，說陳團英是「香蕉人」，寫作的立場是西方對於東方獵奇的東方主義。我沒看過原著小說，但根據觀影後導演自己的敘述，電影最大的改編僅僅在於結局更積極，融合了導演本人相對樂

觀的人生態度。所以，我認為如果以同樣的態度去評價電影，就或許有些偏激了。這有種民族主義的無名怒火，甚至有些陷入了種族主義。我們在評價日本侵略者犯下的戰爭罪行時，用得最重也最合適的詞應該是「反人類」，這個詞的出發點是人文主義和人本主義，畢竟，我們首先是人，然後才是黃種人和中國人。因而，我也想從人文主義和人本主義的角度出發去談電影《夕霧花園》。本片最最讓我著迷的地方，不在於多個時間線之間跳切閃回的平行蒙太奇手法，也不在於殘暴的戰爭和細膩的情感之間的強烈反差，而在於那些苦難與創傷何以崇高，何以化為藝術上的某種絕美——蕭邦的處女作是絕美，借景的日式園林是絕美，疤痕上的日式紋身，那朵櫻花，也真的更是絕美。而成就這樣絕美的，應當是人們自己，本片講述就是這些個人的故事。 這也會讓人聯想到一戰紀錄片《他們已不再變老》，戰爭帶來和留下的苦痛實在是太大了，它真的能砸碎你所擁有的和享受的一切，並在戰後的歲月里逼迫著幸存的你，繼續日復一日地直面死亡。 回歸到《夕霧花園》，李心潔和張艾嘉二人共飾不同時空的同一角色，即女主，二人的演技可以說是神乎

其神，給我帶來的直接觀感是她們分享著同一個靈魂，只是後者歷經了更多歲月風霜而更顯蒼老。這樣確保了平行蒙太奇的敘事手法得以順利進行，也更突出了女主的人物弧光，有了張力；本片的美

術團隊對於藝術，尤其是東方藝術應該有著很深的造詣，方能以剛剛提到的園林和紋身，將抽象的絕美具象化；導演林書宇一改往日的小清新題材，直面戰爭的苦難，這種轉變意味著成長。而且他還帶領了一支泛亞洲的團隊，讓我看完以後第一句就說，這電影真的「很亞洲」。導演的積極化改編在我看來也真的很不錯，沒有強灌雞湯的不適和反胃，反而卻真的能給如今紛亂嘈雜的世界「帶來一點hope」（導演原話） 但是，本片也有一個地方讓我難以理解：為何發生在馬來西亞的故事，電影的主要人物卻沒有馬來人，對白主要是英語，夾雜著一點粵語和日語。這給我一種空中樓閣的不真實感。雖然說，根據距離我幾排的影友反映，原著小說也是如此。但是我還是覺得，這樣的處理或許會招致民族主義者不滿。 總

有爱恨交织的家国情仇，有寻宝悬疑故事，有日式枯山水和刺青，有多语言的文化混杂和历史细节，有几位很棒的演员，还有美妙的音乐、服装、风景，我们还能要求什么呢？虽然没有拍成史诗大片，但作为文艺片已经很有野心，故事也是引人入胜的，刺青的高潮段落相当精彩。在战争又起的时代，重新看人类战争轮回的悲剧，别有一番滋味

之前看电影梗概说是战后受害者以日式庭院来治愈的情节，总是怀疑这是个什么阳春白雪不接地气奔着拿奖去的文艺片，所以一直跳过这部没看。今天看完之后呆坐了很久。

抛开电影里时不时让我想吐槽的一些关于庭院文化历史溯源问题，总觉得电影里是在以枯山水的波纹来隐喻一切发生的已发生，且印记永恒。但花园里的每样元素都有自己的时间，不变的也会慢慢被多变的改变风貌。整部电影的地域和时代背景让无数的文化审美元素被安置在一个框架下，就好像庭院设计，达到了微妙的平衡，有一种目不暇接的浮空且炫目的感觉，就好像在梦境中总是不能完全睁开眼睛看清楚，一切都是朦朦胧胧。里面的不同故事线，不同的人物，都如同庭院元素一般，在自己的时间里各自精彩。在一起却绘制成了一幅南洋背景的浮世绘。

关于感情，有几个点真的太戳中我了。一是纹身的时候妹妹擦去李心洁的眼泪，后面阿部宽也说，当一个人心中充满痛苦的时候，只有肉体上的疼痛才能带来解脱感和赎罪感，“only pain feels right”。再来就是关于借时间这个概念。我曾经有过一个恋人，刚在一起的时候我简直是飞蛾扑火不顾一切的以自己的方式去爱他。但是他总是跟我说慢慢来，慢慢来。以后的时间还长，我们还什么事情都没一起经历过呢。曾经我以为我懂了。电影里李心洁和张艾嘉两次与阿部宽对望，我忽然感觉对这句话的体会更深了一点。对于某一种人，他们所追求的爱情不在当下，而在未来。

对于我个人来说，这是一部值得五分的好电影。