繁华酒店

本文已发表于《澎湃》，转载请注明出处。

今年一月，由《唐顿庄园》的制片方ITV电台出品的剧集《The Halcyon》低调开播。低调到什么程度呢？作为一部在无意中翻找出来然后爱上的英剧，我要无条件把它安利给大家。原因很简单——如果你也喜欢《唐顿庄园》，那《繁华酒店》便不容错过。

《繁华酒店》与ITV火遍全球的扛鼎之作《唐顿庄园》在剧情构建上有很多相似之处。比如，它们的人物关系视角都是纵向的——不止记录贵族家庭的生活，也用同样多的篇幅记录为贵族家庭服务的中下阶层角色们的生活；又比如二者都把故事嵌进了风云多变的大时代背景——《唐顿庄园》因第一次世界大战改变了剧情走向，《繁华酒店》则是在二战时德军频繁空袭伦敦的炮火中拉开序幕。

但又与《唐顿庄园》的大手笔不同，《繁华酒店》选取了一个虽有贵族头衔却已然式微的汉密尔顿家族。当在政治上“亲德”的老勋爵猝死之后，整个家族真正有存续收益的产业就只剩下位于伦敦的Halcyon酒店，也因此，八集的故事中，绝大多数镜头是在酒店内部完成的。故事的格局和框架的确比《唐顿庄园》小了不少，但那份英剧特有的精巧、从容，并不会让喜爱古典范的剧迷们失望。

《唐顿庄园》后期，希特勒和未来的纳粹党已经开始在德国政坛崭露头角。铁粉们应该都记得，唐顿二小姐Edith的前男友Michael为了去德国和有精神病的妻子离婚，正赶上了希特勒于1923年11月发动的“啤酒馆暴动”，莫名死在了德国。虽然有很多剧迷都希望《唐顿庄园》能继续沿着历史轨迹演到二战，但主创们最终还是选择在1925年这个时间点上给故事画上了句点。不过ITV电台并没有放弃“二战”的时代背景，《繁华酒店》的诞生，从某种意义上倒是弥补了《唐顿庄园》没能继续的遗憾。

1940年5月，英国首相张伯伦辞职，温斯顿·丘吉尔奉命组阁上台，发表了那篇著名的对德宣战的演讲；5月26日至6月3日，英法盟军在敦刻尔克海滩撤军33万（今年8月诺兰的《敦刻尔克大撤退》即将上映，期待一下）；7月，不列颠空战爆发，英、德两国出动上千架战机，在英国领空进行大规模空战；同年9月7日至11月3日，德军以每晚平均200架战机的数量连续57天对伦敦进行轰炸。

《繁华酒店》的故事即发生在这段近代英国最为危急的时期。彼时，在法国宣布投降之后，整个西欧地区就只剩下英国还在抵抗纳粹德国的入侵。作为战时首都，伦敦聚集了大批从世界各地前来报道战事发展的记者、想探知国家前路的名流贵族、以及众多从纳粹辖区流亡、逃难而来的欧洲人。酒店在这一时期的伦敦扮演了重要角色，成为消息汇聚与传播的中心,这应该也是制片方会选择以酒店为背景开发剧集的原因所在。

事实上，从张伯伦下台到伦敦空袭，1940年间发生在英国的所有历史事件都能在《繁华酒店》中看得到。Halcyon酒店的所有者汉密尔顿家族与战事牵扯颇深，老勋爵在政治上“亲德”，其情妇经常出入希特勒的私人宴会；老勋爵死后，继承爵位的大儿子是英国皇家空军的少尉，在敦刻尔克完成掩护盟军撤退的任务后，又在不列颠空战中与德军短兵相接；毕业于牛津的小儿子就职于英国陆军情报处，手握国家机密，因不能公之于众的同性恋情而被母亲的情人——一个隐匿于酒店的德国间谍威胁利用。

不止如此，沿用《唐顿庄园》的叙事传统，与汉密尔顿家族剧情线并行的是各有故事的酒店员工。相较于庄园中的管家仆人，酒店的人事分工明显更加多元，从经理到前台，从厨师到侍者，从保安到驻店乐队，他们的视角伸入酒店运营的细枝末节，因接触形形色色的八方来客而变得极不寻常。酒店涌入的住客毫无疑问是另一拨戏剧冲突的来源——从奥地利逃亡而来与家人失散的犹太主厨，在法国陷落后仍肆意妄为的法国贵族，面对报道战争和回国做电台主播难以抉择的美国记者……

很少有像酒店这样，能够一反战时的萧条而变得愈加忙碌的地方；也很少有像彼时伦敦的酒店那样，在一个极其有限的空间内，川流着欧洲地区受二战波及的士兵、难民、政要、记者、间谍以及更多的普通民众。当人们不分国籍、地位、身份、行业的汇聚于此，《繁华酒店》便提供了一个能够窥斑见豹、观察战争的独特视角。在这里，1940年的那些历史事件有了一种时间之外的轨迹，借此，我们可以清晰的感知，战争是如何搅动人们的生活，人们又是如何在抵抗外敌的同时继续各自的生活。

远离战场的战争故事远比战场上的战争故事更难讲，在拿捏“二战”这样一个血腥残酷、苦大仇深的主题时，我必须盛赞英国制片方的分寸感。《繁华酒店》中有民族大义，有人道关怀，有流血牺牲，也有战争反思，但故事本身并没有囿于这其中任何一种口号式的主旋律。编剧将多事之秋的种种事件不留痕迹的融入汉密尔顿家族、酒店员工和住客的生活日常，有序的琐碎，愈加凸显了战争对一个国家全方位的影响。相比这种高超的讲故事的能力，《繁华酒店》在处理战时的复杂情绪上似乎还要更胜一筹。在前路未卜的时代洪流里，战争激起的情绪如此庞杂，《繁华酒店》选择了一种克制却从容的表达。対德宣战以来，日日皆有噩耗，只要空袭警报拉响，人们就要立刻中断工作躲进最近的防空掩体，然而在剧中，我们看不到无所适从的慌乱，亦或是难以自拔的悲恸，人们在泛黄的镜头下继续生活、恋爱、忙于生计、与过去告别。这份坚忍的从容感，是《繁华酒店》最打动人心的地方。

在演员方面，剧中既有斯蒂文·麦金托什（Steven Mackintosh）这样游弋于大小荧幕的老戏骨，也有刚刚在《极限特工》里惊艳出场的九零后新人演员赫敏·科菲尔德（Hermione Corfield）。整部剧角色不多，但人物关系设置巧妙，众演员演绎出色。第一季结尾，空袭打断了Halcyon酒店50周年庆典，几位重要人物生死不明，而对于英国来说，艰难的1940年尚未结束。《繁华酒店》也许很难再复制《唐顿庄园》的成功，但这部低调奢华有内涵的英剧，值得期待。

首先必须表白大管家！太帅了！无关颜值，只关高智商、稳处事，还有必不可少的好心地。

Richard Garland——酒店大管家。

一、战争中的酒店管家

Richard Garland：无论有什么秘密，我都是那个为了保护亲人不惜一切代价的我。

1.从秘密开始的故事

故事开头就埋下了关键的伏笔，老汉密尔顿爵士说，“你帮我保守秘密，我帮你保守秘密。”That’s a deal。有人据此对大管家差评，说他助纣为虐，所以和爵士夫人一样格外讨厌他。我却是从一开始就不讨厌他（那时还不知道他的戏份有这么重），在我看来，爵士夫妇的矛盾是根深蒂固的，大管家的帮忙和爵士的风流无关，夫人的隐忍也不是因为被欺瞒了多少，关键还是在于二人本身。

对于老爵爷来说，这是一个公平的交易，但是对于大管家来说，却不止如此。他觉得老爵爷在自己最困难的时候收留了自己，所以他很感恩，不仅为老爵爷打掩护，更是为爵爷家的重要资产——翡翠酒店的经营不遗余力，甚至以酒店为家，以酒店的声誉为自己的声誉。

2.战时的亲情

Emma——大管家的女儿，协助管理酒店。

艾玛，大管家的女儿，同样以酒店为家的美丽女孩。一出场就是一套灰色职业装，虽然不惊艳，却让人印象深刻。因为貌美，因为气质出众，一看就是个美丽善良的姑娘。大管家一直觉得她太过善良，害怕她受伤害，却总是一边否定她的做法，一边又在她选择利用老爵士夫人对老管家的恨意去实现自己的目的后，忍不住赞赏有加；一边在她因为作战时女志愿者而迟回酒店时批评她，“迟到就是迟到，没有理由”，一边却又命令她抓紧时间在中午班前尽快去休息。

我想一切都是一脉相承的。虽然母亲早逝，但是艾玛依旧是在深深的父爱中成长，所以也是对他人充满了爱。她会为了后厨那个新来的奥地利人求情，想尽办法救他出来，只因为他是为了救家人而铤而走险地偷了夫人的金饰品。她会在危险时刻为了空袭后受伤女孩冒险进入危房，后又为了让女孩安心去医院而保证留下来帮女孩看住母亲的尸体，只因为女孩是为了母亲尸体不被野猫叼走而不肯离去。

除了善良，还有美。盘起头发，是干练的经理人，该决断时毫不手软。面对大厨对奥地利人的接二连三的无理取闹，在大厨叫嚣着，“有他没我”时，冷静地回答，“对不起，请你离开”。放下头发，是温柔可爱的女孩，不管他人如何看待，真心爱着大少爷。一次次守着门口等着战地消息，只盼你平安回来。

躲在门后那一幕，又可爱又美丽

除了对自己的女儿，大管家对其他员工也是看起来冷漠严格，实际真心爱护。

对接线员佩姬，得知她不想儿子去远方战场后，他默默找人托关系安排了佩姬之子在附近的陆军报到；在空袭警报响起来后，佩姬要回家去找女儿，他劝说无果选择陪同前往；在佩姬之子在战中牺牲后，专门跑去帮她看住女儿，好让她能安心去找个角落哭泣。当然，这里有他的暗恋~~可惜佩姬有丈夫了，我是看到最后才知道的。

这一幕，因为有爱，战争不显得那么残酷。

对黑人小哥，在顾客来投诉他时，虽然口头上告诉他必须去道歉，不然就得开除他，但是在听到小哥坚决地说不道歉时，已经相信了黑人是没有错的，所以决定用自己方式去帮他解决麻烦，而且是默默的。好在，黑人发现了他的意图，反而选择为了大管家不为难而去向恶人道歉。这就是爱换来的爱，相亲相爱。

二、战争中的爱情

艾玛和大少爷，阻挡在两人之间的不是身份差距，或者说是战争弱化了身份差距，但是带来了生离死别。所以大少爷的“变卦”是可以理解的，正是因为深爱，所以才会害怕万一哪一天自己一去不复返后让艾玛伤心欲绝，所以选择狠心说狠话一刀两断。也正是因为深爱，所以在一次次脱险后又对艾玛念念不忘，想要道歉收回之前的话。最后导演也没告诉我们两人是否和好如初，我希望是的。

黑人和女歌手：黑人为了女歌手，典当掉珍藏的父亲的小号，女歌手则为了黑人“改邪归正”。另外，女歌手唱的歌真好听，歌词、嗓音、曲调都是一绝。可惜两人最后都被炸死了。

比利和凯特，临走前的一吻，匆匆带回来的那个橘子🍊成了遗物。

二公子和酒保的同性之爱，从开始的羞怯到大胆，到穿插了间谍人员的威胁与泄密，和最后的以死明志、重归于好。这对竟然成了最后最圆满的了……

当然，还有战地记者和艾玛的爱情故事，我不站这对儿所以不写了。

三、战争中的记者

乔.奥哈拉，翡翠酒店的住客，战争时期的英国状况的见证者，深受欢迎的美国广播记者。

乔.奥哈拉——在伦敦的美国广播记者。

这是一条贯穿始终得旁观线。一开始还以为他是间谍，最后却被他吸粉。在战时逃离伦敦并不让人讨厌，毕竟他是美国人，没有义务留下来，反而是经过犹豫后再确定留下来记录这一切，让人觉得更加真实和可贵。普通人不都是如此吗？谁会面对战争勇往直前？勇敢不是不害怕，而是明明害怕，还选择留下。更为精彩的是他的文稿，真的写得很好，很吸引人，很能震动人心。还有他朗读时理智而不失温度的嗓音，一遍遍练习时的认真……这就是战时非战斗人员能为战争做的最好的努力吧。

不说他俩的爱情，还是可以放一张同框截图。

四、关于主题、构思等其他

这个剧绝对可以评分8.5以上。

主题深刻。战争时期人们的抉择、表现，政治、社会。一切都很真实不浮夸。

剧情结构。每集都有女歌手在翡翠酒店唱歌的情景，每次都是不同的歌，歌词都是暗含深意，映射现实。片头曲也是超级魔幻好听。第一集片头和最后一集呼应。开始几集都是片头是战争场地，然后切换到翡翠酒店，对比战争的残酷和酒店内的片刻安宁，也对比人们对战争的态度，从开始的事不关己到后来的惊慌失措。

服装、道具都很精良养眼。镜头切换也很自然，远景近景选取恰当。每个人物的表演都很到位，台词、语气、腔调、眼神……

总之，这是一部值得一看、值得回味的英剧。可惜只有8集，可惜据说没有第二季了。

主要人物都在这张剧照里面了

这张仿佛在说：大管家一个王者带动了一群青铜，保护了整个酒店。每个人遇到问题都可以找他解决。

昨夜看完了翡翠酒店，一部宝藏级英剧就此结束难免有些不舍。也许是有了唐顿庄园的缘故，翡翠酒店在全剧开头给我的印象不算深刻，但却是我喜欢的英剧风格。温润儒雅，有绅士风度且不失勇气与坚毅。对于这部剧我想从一下几个方面谈一谈。

首先不得不说的是它的场景设计于色彩搭配。在英国，雍容的酒店或城堡也许就像中国的皇宫，身为异国人，往往更能发现其他文化中的亮点。酒店的画风整体偏暗，对我来说，如果要给翡翠酒店加一个色彩标签，那我的答案一定是暗金色。“金”是贵族的雍容华贵，而“暗”在我看来既是二战带来的阴影，也是酒店在战争中未知的前景。整个第一季在场景设计色彩调和及背景设计上都与《唐顿》第二季有极为相似之处。有人会问，为什么把背景放到战争中的剧集那么多？在我看来，这些聚集都有一个特点：没有一个特别突出的主角，而是围绕一个群体，将矛盾体现在群体中的个体之间，若宏观来看，故事讲述的是在时代变迁中，群体的命运走向，进而细化到每一个个体的颠沛流离。这种剧集总是能让人在残酷的历史现实中找到温暖，同样也能更好地看到历史。

翡翠酒店中的人物设置也应该说一说。既然讲述的是一个酒店的故事，那么人物的展现就应当是丰富多元的。沉稳老练的经理Garland、感性却坚强的Emma、成熟富有才华的Joe O’Hara，这些人组成了酒店的丰富多彩。酒店里的员工、拥有者、常住客，几乎代表了社会上各式各样的人，贵族、白领、外国人、黑人、移民、同性恋……这是一个酒店，但也像是一个社会，各式各样的人有纷争、有爱情，但到头来始终是一个大家庭，We are family或许是酒店里、社会上最动人的一句话。

凡是剧集，那就不得不谈一谈剧情。我认为剧情的设置还是很吸引人的。Joe O’Hara所表现出的改变、Freddy投身于不列颠空战保家卫国、Garland为了酒店的未来鞠躬尽瘁、Emma在这个特殊时代练就了女性独有的果敢与坚毅……娓娓道来每个人的故事，在故事的叙述中更清楚地认识每个人。同小说一样，叙事剧集也要有矛盾冲突，剧中将酒店里各式各样人之间地冲突作为点，又将酒店命运与二战背景之间的冲突作为面，如此点面结合，让整部剧集富有吸引力与张力。

同样也要说一说这部剧地不足，在剧集地感情处理上略显僵硬突兀，Billy与Kate地感情质朴但总有些让人觉得无缘由，或许爱情本就是一件无缘由的事吧。Emma与Freddy青梅竹马，但Freddy的举措着实让人心痛。O’Hara虽然是外国人，但身处英国，而他的记者身份又赋予了其敏锐的洞察力，或许他才最了解Emma的那一个。

The Halcyon的本意是一种鸟类——翡翠鸟（又称荆棘鸟）。在剧中The Halcyon作为酒店的名字，我认为有着独特的深意。传说中荆棘鸟一生只唱一次歌。从离开巢开始，便执着不停地寻找荆棘树。当它如愿以偿时，就把自己娇小的身体扎进一株最长、最尖的荆棘上，流着血泪放声歌唱——那凄美动人、婉转如霞的歌声使人间所有的声音刹那间黯然失色！一曲终了，荆棘鸟终于气竭命殒，以身殉歌——以一种惨烈的悲壮塑造了永恒的美丽，给人们留下一段悲怆的绝唱。

也许编剧是想用翡翠鸟的传说来暗示酒店最后的结局：在好时光逝去之前、在旧秩序崩溃之前上演一场凄美的绝唱。

然而第二季被砍，不管编剧把剧本写成什么样，我想，每个人心里都应该有自己的结局，这个结局或许不是最好的，但一定是我们想要的。

看完了itv的《翡翠酒店》，心里有点空虚又有点失望。刚开始被吸引是因为一张剧情截图，色调构图人物都美极了。

《翡翠》讲的是英国首相纪伯伦下台到大不列颠空战这段时间发生在伦敦一家酒店的故事。以小见大知微见著是英剧一贯特色，小人物的命运往往能照见国家的命运，窥斑见豹。

很喜欢编剧的讲述方式。第一集讲酒店被空袭，繁华瞬间化为乌有，吊起了观众的胃口。之后倒叙回七个月前，一切从头讲过。最后按时间顺序再次来到空袭，交代人物结局，升华剧情。工笔是工笔了一些，不过设计精巧，也不失为一幅好的画卷。

剧里的感情线也好。弗瑞迪艾玛和乔，经理和比利妈，黑人和贝特西，还有二弟gay的那一对，他们的感情都是双向的，酒店作为载体，也交织在一起。我觉得剧中人对酒店的感情就像对国家的感情，对酒店的坚守也是对国家的坚守。处处不写战争和民族，却又处处体现战争和民族。

不足就是结局狭促，匆匆解释之前埋下的梗，显得生硬（不过八集剧情的确是短了）。要是有第二季，又没必要把人物写死。so……这点无解。

看完剧觉得，二战法西斯对英法做的事情不就是现在英法对叙利亚做的事情嘛。人的同理心真的很弱。歌颂什么贬低什么，站在哪个立场很重要。以古鉴今，大概这点也是无解的。

Lady Priscilla Hamilton对年轻女孩Emma Garland这样建议道：“结婚。生子。在某处阴郁的小屋里变成臃肿卑微的主妇。你不必这样。他们会跟你说这就是生活。他们会跟你说这就是长大。但并不是（Get married. Have children. Become a fat little housewife in a dreary little house somewhere. You don’t need to. They’ll tell you it’s life. They’ll tell you it’s growing up. But it’s not. ）。”这段话抄送给小伙伴里的女生们。稍微改改，同样适用于男生。

关于译名：Halcyon主要有两个词义，一是形容词，指幸福美好的，宁静的；一是名词，指翡翠鸟属或传说中的一种鸟。最初个人把《The Halcyon》翻译成《安宁酒店》，是取了形容词的词义，再结合剧集的二战背景，想着会有一些对比反衬的意味。但剧集开播后再观察，Halcyon这家奢华酒店员工衣领上别着翡翠鸟形象的徽章，酒会上也挂着绘有鸟翼的条幅，因而可以确定Halcyon取的是名词词义，所以Fantopia翻托邦字幕组译作《翡翠鸟》是十分恰当且正确的。至于《繁华酒店》之类的译名，连基本的词义都不达，完全就是错的。

这剧的片头非常别致！推荐仔细看看。仅从第一集评价，年代的还原、服饰道具的精美、配乐的烘托都属上乘。剧情四平八稳，稍显俗套，期待发展。如果你喜欢《唐顿庄园》的调调，那么相信这剧你也会爱看的。如果你是马特·瑞安的粉丝，那还有什么可说的呢。Matt Ryan是因为在剧里演一集戏就穿够了一年份儿的衣服，所以平日里就一套穿一年吗？另外，终于知道他为啥会突然开始喜欢戴礼帽了。

以及，Hello, Captain Piss Off! Welcome back from hell. :D