守望者2009

学校的围墙外曾是我童年的乐土，在我们小学体育馆后面，是片少人问津的废地，这里的围墙很矮，又支楞出几块易于攀登的砖头，相当照顾像我们这样发育迟缓的小学生，爬过围墙就来到对面居民建造的棚子顶上，大约三五平方的面积，够围坐三五个人，勉强还算稳固，只要没人大发神经地猛跳抽筋舞，就不会轰隆一声掉进别人棚子里。虽然简陋，但这里算来到了学校以外的地界，没有老师也没有大人，就像开到公海的赌船，除了棚子主人没人管得了我们，于是在这里，我们可以大模大样地掏出几根揉得皱巴巴的香烟来，猛吸一口然后呛得眼泪齐飞，也可以互相亲切地表达着对他人亲属的占有之情，一言不合也不敢乱动，只是相当有型地双双从书包里掏出扑克玻璃球来一决高下，当然这些都只算业余活动，最重要的，是那个每回必然进行的项目，在我们看来这才是大家相聚在一起的目的，才是我们人生的究极目标，那就是讨论如何抵抗外星人的进攻，如何保护地球。

    时至今日，当我敲键盘的途中抬头看见窗外的万家灯火，当我打个喷嚏闻到了谁家炖肉飘来的香气，我知道我的地球安然无恙，尽管我从来没见过真正的外星人，甚至连个城管都抵抗不了，但我觉得这其中有我的一份功劳，因此在我看《20世纪少年》的时候，我挺大个老爷们还是会被那群拯救世界的少年感动得热血沸腾，在我看到《死光》里那帮儿时的玩伴重新聚首终于干掉了小丑还是会心里暗爽，我始终古怪地相信，外星人一直在我们头顶打着地球的鬼主意，世界其实总是摇摇欲坠危在旦夕，之所以没有发生，是因为看到了太多和当年我们一样的虎逼少年，扮演着这个星球的守望者，他们前仆后继，生生不息，在草丛中，在马路边，在土堆上，在棚子顶，抻着脖子淌着鼻涕，个个带着股刘胡兰的劲头，手牵着手肩并着肩誓要和地球入侵者决一死战。

    好了，现在我来回想一下当年的英雄们。我就不必说了，当年几乎所有的作战计划都是我制定的，狗头军师型的，研究生毕业了找不到工作，宅在家里。大宇，当年我们一群人中发育最早个头最高最有力气也最像吃过化肥的哥们，每次大家开会时就操起根笤帚疙瘩在周围巡逻，兼职打扫卫生，前几年见到他，成了所有人里最矮的，估计后来没工夫往长发育了，光长肉了，当了警察，逢人就说为挣这俩钱担惊受怕不值。卓子，抵抗外星人最专业的，几乎所有有关外星人的资料都是他搜集来的，我们玩的变形金刚都是他带来的，玩坏了他也不在意，高中时因为偷寝室人的随身听被开除了，后来就失去了联系。岩子和小奇，一对儿活宝，形影不离，当年编了首歌谣专说保卫地球的，一人一句说得风生水起，慢慢也失去了联系，有次在公车上见俩男的勾肩搭背，有点怀疑，不敢确定。

    《守望者》里Silk对Dan说，本想找你出来叙叙旧，谈谈叫人高兴的事，Silk顿了下又说，可是最近没什么值得高兴的事情……，Dan说，怎么高兴得起来，Comedian死了，画面一转，滂沱大雨中Comedian的葬礼，《寂寞之声》的旋律适时响起，“hello darkness my old friend.i've come to talk with you again……”就在这一刻，像郭老师书上说的那样，我感觉心头一紧，像一片雨滴轻轻滑落，不靠谱的往事拍浪打转涌过我的脑海，差点拍出我的眼泪来，我想起上面提到的几个人，想起这几个曾经自以为是超级英雄早已成了碌碌无为的普通人，想起曾经共同奋斗在秘密基地的战友已成了面对面走来也互不相识的路人，想起曾经我们共同面对的世界入侵者竟已变成了岁月和虚无，想起我们整天殚精竭虑争夺和攫取的资源正来自我们曾经誓言保卫的地球，我就感到悲由衷来，但更让我感到愤怒的是，我竟不带有丝毫的柔情与尊严去追忆那段年华，所能做的，只是略带矫情和扭捏地点击回放，半遮半掩地，矛盾地，甚至是自我批判式地将这首《寂寞之声》又听了一遍。

    科特柯本说，I hate myself and i want to die，我的一位供职于政 府伺候首长的同学说，我每天做每件工作时都在批判我自己。保护地球的英雄少年们总会长大，长大后了解的第一件事情就是，可怕的不是大魔王和外星人，地球的入侵者往往不是别人，恰好是我们自己，阵痛，挣扎，我们在断裂的青春中走向对面的彼岸，镜子中照出敌人的模样，经济学家说，除了姚明，中国没有哪个富人的钱来得干净，其实姚明也好，王石也罢，一将功成万骨枯，优胜劣汰，适者生存，每个茁壮生长的生灵脚下都伏着枯萎的陪衬，人的天性从来就以占有比别人更多的稀缺资源为荣，每种富有都以一种贫瘠作为代价。

    伍迪艾伦有句著名的玩笑话，他说我不能听太多的瓦格纳，否则连我都想攻打波兰了。他的潜台词很简单，既然无法制服心中的恶魔，那么只能尽量避免触发它。人的天性中一直蕴藏着战争的能量，当我在电影院里随着高潮不断的《变形金刚2》心潮澎湃时，我意识到这世界没有什么能胜过战争之美，正如河豚与罂粟之美没人能够拒绝，正像小桥流水取代不了乱石穿空，这种美感源自于人类本性中对于他人稀缺资源的强烈追求。现代科技的神奇之处在于能让大众在电影院和电视屏幕上满足这种渴望，或者干脆以更低成本的娱乐快餐方式混淆视听，以起到分散淡化的功效，还有强大的洗脑键设置，具体效果请参见被阉割的公狗，但这并不代表人类的这种欲望会像阑尾和尾巴一样彻底退化，它更像是被长期关在铁屋子中的困兽，只是多加了几把锁，积怨重重蓄势待发，只要一个理由，经济危机，能源衰竭或者种族宗教，它就可能破壁而出所向披靡。

    马尔萨斯在《人口论》中提出，人口增殖力比土地生产人类生活资料力更为强大，当人口增长超过生活资料的增长时，就会发生贫困和罪恶，这个时候就必须要限制人口增长，战争也好，疫病也好，自有定数使二者保持平衡。依照这个理论我们知道，从某种意义上来说，这个世界上不存在什么天使和恶魔，也不存在什么好坏善恶之分，当一个桶渐渐盛不了满溢的水，总要有人舀出一部分才能继续往里倒，当一个地球装不下装满的人口，总要有种办法减少人口，耐不住性子第一个下手的人就成了坏人，换句话说，当作为一个常量的地球满足不了变量无限增大的人类膨胀的欲望，那么总要死一些人，杀一儆百，为这欲望浇盆冷水，否则这火势将燎原，地球迟早不堪重负，整个人类将粉身碎骨。于是每到一个面临崩溃临界点，总会有一个甚至几个刽子手适时出现，历史耻辱柱上牢钉的几大恶魔纷纷在世界降临，拿破仑，希特勒，天花，还有这部《守望者》中最后嫁祸于曼哈顿博士的Ozymandias。

    有这样一些每天发生在我们身边的事，两位面红耳赤马上就要大打出手的壮汉遭遇突然杀出的一条恶犬，转而同仇敌忾共同御敌；面面相觑无话可说的两位旧人突然提起了他们共同认得一位仁兄的离婚八卦，立刻滔滔不绝相见恨晚；穷得穿不上裤子的一家人每天的乐趣就是谈论邻居家近来遇上了什么丑事。这个世界就是这样古怪，一个野心家造成的惨案可以叫势同水火的超级大国结成盟友（《守望者》），一个戴着面具的替罪羊能够让市民保存对法律的信心（《蝙蝠侠—黑暗骑士》），一个小小锡安的毁灭可以完成整个系统的顺利升级（《黑客帝国》），一个若隐若现的公车纵火犯可以扭转网民的矛头所向，一个藏猫猫的闹剧可以平息公众对于人权的质疑。消解内部矛盾最好的办法不是调和不是劝解，而是让他们共同面对一个敌人，即便根本没有什么敌人，那么到了万不得已的那一刻，我们也必须让这个敌人适时出现。

    这个人就是我们的影子敌人，他是等待被正义之箭击碎的标靶，是汇聚了一个时代所有人魔性的集中爆发，他是恶魔，是原罪，是水滴石穿，是积重难返，是系统内必须除去的毒瘤，是每个人镜子中的狰狞面目，如果你向他吐出鄙夷的口水，请低头看看这口水是否会溅到自己身上，别忘了，每个人都曾是这地球上的守望者。


（途加千字文俱乐部用稿）

       拍MV出身的扎克·辛德，对视听语言的敏感度从[守望者]的OST就可见一斑。电影原声应用和效果，与[阿甘正传]相似，用通俗甚至对某些乐迷而言俗不可耐的经典曲目，为影片定下怀旧调子，唤起时代记忆，而这种记忆是非常美国式的，因为守望者不仅仅象征着英雄，也象征着英雄梦背后的美国。而且你会发现，由于大部分歌曲在原漫画中就被提及，这些金曲的歌词竟能与片中情景完全吻合。

1《变革的时代》The Times They Are A-Changin/鲍勃·迪伦
      在原漫画，该首歌的歌名被用于Nostalgia香水（奥兹曼迪斯变回市民后以艾德里安·韦德之名从商推出的香水产品）广告词，而在片中则辅助造就了开场经典的蒙太奇六分钟——还得到版权者特别许可，使得原本只有三分钟的歌剪长一倍。在守望者迈向毁灭性结局的过程中，它扮演了一个俗套但适合的角色，如同歌词所唱：“今日的变黄花是迟早，规矩正急速如烟消，头名变倒数是迟早，因时代变革在今朝。”在美国几十年的历史闪回中，曾经的“民兵”从万人追捧到慢慢衰败，被暗杀、被处决、被淹没在社会底层，赢家翻盘、英雄变落水狗，成了时代变革的祭品。这首鲍勃·迪伦名曲，在现实历史中也承载了一个时代的回忆——当年在肯尼迪被刺杀前一个月录制，并于刺杀后一天晚上以此歌拉开了一场演唱会的序幕，意外充当了当时的美国民族危机的声音与标志。


2《寂静之声》The Sound of Silence/西蒙与加芬克尔
       这首同样代表着六十年代文化、至今传唱不休的名曲，同样有关肯尼迪被刺事件——而且不同于鲍勃·迪伦的歪打正着，西蒙在肯尼迪被刺当天午后写就，直接回应了这一悲剧事件。自[毕业生]后，这首歌就被西蒙与加芬克尔禁止用于任何一部电影中，但[守望者]竟意外得到了赦令，而且作为少数几首未出现在原漫画的名曲之一，烙上了导演扎克·辛德的个人印记。这首以战亡士兵灵魂的口吻唱出的歌，放在征服隆重安葬喜剧演员的葬礼上，别有用意，因为在片中，喜剧演员与肯尼迪之死有着直接关系。
        

3《永恒的监视塔》All Along the Watchtower/吉米·亨德里克斯
       曼哈顿博士和丝鬼二代从月球返回，而夜枭和罗夏坐飞船前往韦德的南极基地时的配乐歌曲。这又是鲍勃·迪伦的作品，但片中用的是迪伦激赏的“摇滚史上最伟大的电吉他天才”吉米·亨德里克斯的现场版。鲍勃·迪伦在歌词里讲了一个诙谐者和小偷的故事，简直是片中守望者迎接即将到来的命运的另一个版本。

4《我和鲍比·麦克吉》Me and Bobby McGee/詹妮斯·乔普林
       《我和鲍比·麦克吉》最早诞生于1969年，最初并无名气，直到传奇布鲁斯女歌手詹妮斯·乔普林，在1970年死亡前的生动演唱，而意外在音乐江湖上被捧上了传奇的地位，甚至在1971年在百大金曲榜中窜到了榜首的位置，用在片中反战场面上，歌词中颠覆的政治性歌词便显得尤为扎眼：“Freedom’s just another word for nothing left to lose”（自由只是一无所有的另一种解释）。


5《女武神的骑行》Ride of the Valkyries/理查德·瓦格纳
       在漫画中，初代夜枭霍里斯·曼森说他听这首歌总觉得很悲伤，而在片中，这一段被用于曼哈顿博士和喜剧演员加入美军，参加越战的场面。瓦格纳的歌与越战场面惊人相似的搭配，都是扎克·辛德向[现代启示录]的致敬。
       

6《帕鲁伊特·伊戈&预言》Pruit Igoe & Prophecies/菲利普·格拉斯
      《Pruit Igoe》和《Prophecies》是出自戈弗雷·里吉欧1983年电影[机械生活]（Koyaanisqatsi）的两首曲子，探讨人类、工业、自然的[机械生活]，充满了成熟的画面蒙太奇和交响乐，对扎克·辛德形成自己的影像和视听语言产生了极大的影响，这首组曲在片中用于曼哈顿博士的诞生过程以及冥想场面中，极富哲学宗教及人文寓意。


7《哈里路亚》Hallelujah/莱昂纳德·科恩
       教堂里的圣歌配杀人场面已经烂大街了，但拿来陪性交场面是何种感觉，看看夜枭和丝鬼二代长达两分半的云雨场面就知道了。拥有两百多个延长版本的《哈里路亚》，曾出现在[继天生杀人狂]里，出现在[怪物史莱克]里，但它们都没有[守望者]用到点子上，因为歌词里引用的圣经故事几乎和片里的场面如出一辙：被上帝选为以色列的国王大卫被一沐浴女子的美貌、性感娇媚的曲线和覆盖其身的柔和迷人的月光彻底迷住……

8《我是你的摇摆者》I'm Your Boogie Man/KC & The Sunshine Band
       这首曾在1977年登顶年度百大金曲榜榜首的迪斯科热曲，经常在舞会中当作炒热场子气氛的“开胃曲”，在[守望者]中却出现在公众反对越战的暴力游行、及喜剧演员用拳头和子弹镇压愤青的回忆场面中，除了一贯的用看似的歌舞升平反衬暴力外，也强调了这一段历史的时间背景——七十年代。


9《忘不了》unforgettable/Nat King Cole
       这首由著名爵士乐歌手Nat King Cole最早于1951年录制的歌曲，是公认的最有名的美国流行小曲之一，从四十年代红到六十年代，1992年被女儿Natalie Cole重新演绎而获得艾美奖。电影与原漫画一样，成了喜剧演员被杀时，他的电视上正在播的Nostalgia（怀旧）香水广告曲——韦德想用这首怀旧金曲吸引观众购买香水，悠扬的爵士乐与暴力的格杀场面，形成了饶有意味的戏剧对比，尽管很俗套。


10《你是我的兴奋剂》You're My Thrill/比莉·荷莉戴
      又是一首拥有十多个版本的爵士名曲，又是一位经历传奇的天后级巨星比莉·荷莉戴，这首春心荡漾的歌出没于片中的地方很隐秘，但又很容易找出来，丝鬼二代和“三个”曼哈顿博士交欢前戏就以它为背景，不过由于丝鬼二代娇喘太刺激耳朵，一不小心就会漏掉这首歌。


11《荒凉的街巷》Desolation Row/我的化学罗曼史
       在原漫画第一章的标题“At Midnight All the Agents”，引用了鲍勃·迪伦叙事歌曲代表作之一《荒凉的街巷》里的一句歌词：At midnight all the agents and their superhuman crew, go out and round up anybody whoknows more than they do。这句原话同样适合用于守望者。扎克·辛德特别请来EMO摇滚乐团“我的化学罗曼史”的翻唱版作片尾曲，全然去掉了原鲍勃·迪伦版的感觉，而带上朋克风格的夸张戏剧性。


12《盗版詹妮》Pirate Jenny/妮娜·西蒙
      《盗版詹妮》原本是1928年音乐剧《三便士歌剧》里关于一个妓女的歌，1964年为黑人爵士女歌手妮娜·西蒙翻唱，又有另一番意义，直指五、六十年代美国黑人民权运动。而在[守望者]中，有个角色一直拿着名叫《黑船传奇》的漫画书在看，这是片中一条隐藏的支线故事，只有在DVD中才能看到、听到。
       
——原载于《看电影》

罗夏——誓死捍卫信条的无畏斗士
    母亲是妓女，使他从小就倍受歧视，然而心底的怒火最终化作“不妥协，不放弃”的信条，以支撑他对人生的理解。他仿佛是一个坚定的一元论者，带着绝对正义的理念和斗士的意志，誓死与邪恶较量到底。当他拿起刀剁碎绑架者的脑袋时，心中唯有“惩罚”二字。在他看来，有罪必有罚，为了正义，法律和菜刀并无二致。正如他那张变化无穷的面具所蕴含的意义——我怎么做并不重要，关键的是我要做什么。
    最后面对真相，罗夏始终不妥协，尽管奥兹曼迪斯的做法看上去是对的，但他依然要将之公诸于众。这意味着什么？意味着那些生命将白白逝去，意味着核战争将会爆发。面对丹尼尔的规劝，罗夏坚定地说：“你知道吗？这就是我和你的区别。”是的，他无法容忍一点有悖信条的行为，哪怕是微不足道的瑕疵也不行。所以他会朝着曼哈顿博士大吼：“你还等什么？快动手啊。”此刻，罗夏认识到自己使命的终结，既然整个世界将会和平，人们将会友爱，那我的存在和这些信条又有什么意义呢？
　　　　
喜剧演员——复杂人格造就的宿命论者
    他是个脾气暴戾，性格多变，且为达目不择手段之人。甚至有人说：众所周知，他是一个纳粹。的确，是他开枪杀了肯尼迪，是他杀了怀着自己孩子的越南姑娘，是他企图强奸自己的同事。在大家看来，他就是一个十足的混蛋，一个披着英雄披风的恶棍。当然，他也会绝望，当他暴打示威人群时也在想：上帝，我的美国梦怎么了？如果不能戴面具，我的明天将会如何？
    过起隐居的生活之后，喜剧演员孤独地活着，他落寞但却无可奈何，因为他连一个倾诉的对象都没有。当他知晓了奥兹曼迪斯的计划后，因为困惑而潸然泪下，他最后的忏悔就像是突然决堤的溃坝，一泻千里，直到流干自己的灵魂乃至生命。“妈妈，原谅我！”这便是他最后的遗言。为什么对不起自己的母亲？究竟是对生的疑惑还是对死的认命？或许喜剧演员认为母亲让自己拥有这样的天赋是一种恩赐，但他却用来做了坏事。原来他始终相信因果，认为这一天迟早会来。他是罪有应得吗？也许是，也许不是。喜剧演员纵然是众矢之的，但他多少流露出了一点父爱和对丝绸鬼魂的愧疚。还记得丝绸鬼魂告诉自己的女儿罗莉：“你知道我为什么从来不生他的气吗？因为他让我有了你。”
　　　　
丝鬼二代——女承母业的感性巾帼
    她从母亲那里得到了所有该得到的东西，一样出色的能力，美丽的容颜，甚至是右脸颊上的那颗美人痣。当她还是个青春可人儿的时候，就加入了英雄联盟，认识了能力超然的曼哈顿博士，并成为了破坏一段婚姻的第三者。这对母女的人生轨迹，竟然就这样部分重叠起来。虽然母亲是个悲剧，但她不想让女儿重蹈覆辙。
    罗莉起初的爱，就仿佛是对“能者至上”的崇拜，这似乎与她从来未得到父亲的爱抚脱不了关系。曼哈顿那接近神的能力，让罗莉狂热，让她义无反顾。然而当罗莉感觉曼哈顿博士与自己的距离日渐拉大时，却不得不重新看待自己——我是否也会像母亲那样永失我爱？当然，罗莉是幸运的，因为丹尼尔给了她超出友谊的感情，让她重拾人生的希望。终于，她选择跳出曼哈顿博士的天堂，来到了人间，得到了她母亲从未企及的幸福。
　　　　
丹尼尔——理想和困惑交织的“鸟人”
    他有一个富爸爸，也有很高的学历，甚至也不缺理想。当他成为一名“像鸟一样俯瞰大地”的英雄后，和罗夏搭档，伸张正义，除暴安良。而就是此时，他遇到了那个让自己无比倾心却名花有主的罗莉。丹尼尔虽然将心思埋藏至深，但却无意间流露出万千柔情。这一点罗莉知道，曼哈顿博士知道，所有人都知道。
    当国会禁令颁布之后，英雄联盟名存实亡。丹尼尔选择了解甲归田，从此过上隐居和不问世事的生活，而那段从来不曾眸见阳光的感情，也随之尘封。有时，他会去拜访老朋友，聊聊往事，回忆过去。可他那颗看来平静的心，其实早已起了波澜——我曾经的信仰哪里去了？我要做什么？像现在这样终了一生吗？
    这个困惑随着罗夏的复出而改变，也随着罗莉的到来而升华。从某种意义上来讲，丹尼尔是一个现实主义者。他的行为虽然带有理想主义的色彩，但却始终无法超脱现实。他会因为一个法令而对犯罪熟视无睹，甚至迫于曼哈顿“强大而完美”的现实，让爱无从说出口。可最后，导演还了丹尼尔一个美国梦。因为他是最具美国特质的象征——虽然我们也曾绝望过，也会选择隐忍，但我们从来没有放弃过希望，只要有机会，我们就会创造幸福。可以说，丹尼尔就是罗夏的倒影，而他们结合在一起，或许就是完美。
　　　　
曼哈顿博士——迷失自我的上帝左手
    因为一次实验事故，他的一生从此改变。他先是成为了虚无，而后又幻化成了一种超然的形态，像神一样活在人间。他具有的能力，足以让上帝感到吃惊。所有的事物在他眼前都不再有固定的形态，他可以让它们随意分离，随意组合。甚至现有的物理定律也对他无效，因为他弹指一挥，就可在火星的水晶宫漫步，在太阳表面行走。他就像是上帝的左手，用无限强大的能力保护弱者。
    很多人将曼哈顿博士称作“神”，但他却发现自己并非如此，甚至对人性都有些疏离。他会因为年轻美貌的罗莉，而放弃人老珠黄的挚爱；他可以应政府之邀，投入越南战场，让敌人粉身碎骨；他面对喜剧演员的暴行而无动于衷，眼睁睁看着越南少女被枪杀；他面对即将爆发的核战争也陷入了矛盾——既然我已经远离了人性，那么人的死活与我何干？
    当罗莉离他而去，他试图找到心中的悲伤，在红色的星球思考存在的意义。虽然最终他回到了地球，但奥兹曼迪斯的计划浮出水面后，他却选择了妥协。他将牺牲自己以往的正面形象，成为人类公敌，以换取这个代价沉重且来之不易的和平。这有点悲壮的结局，让人想起《蝙蝠侠之黑暗骑士》——我背负骂名，选择离去，但我却从来不曾放弃正义。
　　　　
奥兹曼迪斯——才貌双全的堕落天使
    他拥有华丽的外表，足够的智慧，以及“像子弹一样快”的速度。他一手打造了世界上最赚钱的公司，表面上为了缓和核战争危机，致力于研究免费的能源。可他有一颗亚历山大的心脏，无限的野心使得他的智慧跳出了约定俗成的框架，在遥远的未来描绘理想的乌托邦。而建立这个乌托邦，势必要一部分人付出代价。
    牺牲在奥兹曼迪斯看来是必需的，他不会认为这背离了正义。他从设计陷害曼哈顿博士的那一刻起，似乎就已经远离了天堂。他为了一个在自己看来伟大的计划，而放弃了所有该放弃的东西。就单从结果而论，奥兹曼迪斯是成功的。他阻止了第三次世界大战的爆发，让人类免受核战之摧残，而付出的代价仅仅是几座城市和几个英雄。特别是让曼哈顿成为公敌，更是神来之笔，因为他本身强大到无法战胜，甚至不一定生活在地球，既然如此，你又何必庸人自扰呢？
    或许你还不能释怀，你要拿出人性的标尺与他理论，说他不配当英雄，应该下地狱。然而奥兹曼迪斯会告诉你：“我即便回不去天堂，也不会下地狱。因为我可以质问上帝：为什么摩西可以牺牲埃及人的生命而走到耶路撒冷，而我却不能用极小的代价换取全人类的幸福？”

附：《守望者》背景浅析
    因为没有看过《守望者》的原版漫画，所以只有根据电影发表一点浅见。
    首先，《守望者》的风格和基调与以往大多数英雄电影迥然不同。　《超人》、《蜘蛛侠》、《神奇四侠》等电影塑造的英雄形象，大都比较卡通，也就是游离于现实，讲述一个正义战胜邪恶，并伴有美丽爱情的爆米花故事。而《守望者》不仅将英雄的人格多元化，而且把故事背景和现实结合，撰写了一个另类的美国现代史。
    《守望者》里的英雄不只一个，他们是一群以除暴安良为己任的人，之所以还是“人”，是因为他们并没有遁天入地的超能力，他们只是比一般人更强一些，拥有更大的力气，更敏捷的动作，或者更为机敏的头脑，仅此而已。他们和常人一样会受伤，会老去，当然也会被死神眷顾。这些英雄组成了一个联盟，在上世纪30年代到60年代，他们大多数人的身份都未公开，而且是媒体与大众瞩目的焦点。然而尼克松当政后，开始打压英雄主义，议会甚至通过法令，禁止英雄佩戴面具，这就意味着英雄们的秘密身份将不再受到保护，从此英雄时代一去不返。英雄们有的堕落，有的精神失常，有的入狱，有的被仇家暗杀，剩下的都选择了销声匿迹，等待着和常人一样死去。
    尼克松上台后，大有穷兵黩武之势，不仅发动了越战，而且进入美苏争霸时代，冷战愈演愈烈，最后矛盾升级到有可能爆发核战争的境地。失去了英雄的美国，面临着巨大的危机，社会动荡不安，国际局势紧张，大多数人的美国梦也开始摇摇欲坠。这个背景与现实惊人相似，在尼克松当政时期，社会问题层出不穷，反战呼声甚高，特别是水门事件之后，尼克松这个从未因自己违反宪法而公开道歉的总统，遭到了美国人民的鄙视。前不久的一部电影《对话尼克松》，更是将这种情绪加以放大。总之，时代变更造就的不安，是整部电影的基本格调，而电影描写的则是一个充满了复杂情绪的后英雄时代。
    或许美国人欣赏这部电影，更有切身感受。二战、朝鲜战争、越战、冷战、刺杀肯尼迪、水门事件……他们看到的就像是昨天组合起来的一组组画面。而在这个相对不平静的年代，每个人都有自己的回忆，将这些回忆中的共性抽离出来，就成了《守望者》里那些鲜活而生动的角色。

面对如此重口味的科幻电影，我只能试图用同样重口味的方式写这破影评。

1，违法乱纪——如果法律管用，还要超级英雄干什么

每个人心里都有一个超级英雄。这是关于自然正义的理想。没有没完没了的利弊权衡（杀人诛心），没有繁琐的形式（你有权保持沉默但是你所说的每一句话都将成为呈堂证供），没有“我不同意你但他妈的还要誓死捍卫你说话的权力”，有的就是简简单单的路见不平拔刀相助，就是快意恩仇行侠仗义。

从这个角度看，超级英雄（当然，是想象中的超级英雄）天生就是游走在法律之外的。这并不是说他是法律的破坏者，或者，至少他不是第一个。他的出现只是证明了法律已经被破坏得千疮百孔，要么面对犯罪软弱无力，要么本身成为了权势者犯罪的工具。超级英雄只是对法律的一种补充，一块耀眼的狗皮膏药，用来弥合日益破败的形式正义与自然正义之间的距离。因此，也许可以说，漫画里有多少超级英雄，现实里就有多少无能的法律，和对法律的不信任。

（而在美国这个向来以法律体系完善自我标榜的国家，超级英雄竟然比一支足球队还多，让人忍不住赞叹这法律可真是太他妈管用了。）

这就是现代世界的悖论，想要伸张正义，就首先要准备好成为通缉犯。所以尼克松的基恩法案正是蒙面英雄的试金石，让那些赶时髦的家伙们离开吧，你可别指望出尽了风头还能在法的门前立一个牌坊。于是夜枭丝鬼退休了，笑匠投入了政治的厮杀，奥兹当了商人，和神一样的曼哈顿博士一起搞起了节能减排和绿色能源。只有罗夏，只有罗夏，继续着警恶除奸的正义。真正的超级英雄本来就是违法者，就是要在法律之外履行正义，不违法就根本不是超级英雄。而愚蠢的政客竟然以为用法案能规训他们，真是去他丫的。

所以，不要指望我给你做他妈的无罪推定，不要指望我向你摆事实讲道理，不要得意洋洋地说“那有怎么样你没有证据”，不要以为伤天害理了以后还能舒舒服服蹲监狱——监狱是人蹲的，狗不配。于是罗夏手起刀落。这座肮脏腐臭的城市怕我。很好。很好。


2，业余爱好——你的拉链开了

（如果这个标题让你想到了别的什么……当然我并不知道你会想到的是什么。）

夜枭的梦：
他和丝鬼赤身裸体走到一起，突然在对方的皮肤上拉开拉链，里面是穿着英雄制服的彼此。

真正的超级英雄从来都不是专业的。超人是个报社小记，蜘蛛侠是在校大学生，蝙蝠侠是知名企业家，钢铁侠则是搞军火的……是三百六十行，行行出英雄，你甚至可以去扫大街，但唯独不能当个专业英雄。

伸张正义只能是个业余爱好，平时小心拉好你的拉链，安安分分做个普通人，到了关键时刻再去钻你的电话亭。因为专业的英雄最后只能得到听话的正义，而真正的正义从来不是能乖乖听话的。

现代的国家机器无疑是排斥这种自然正义的。正义开始成为少数人的职业。这个庞大的机器努力让我们相信，正义是警察的事，是律师的事，是法院的事，唯独不是我们的事。方法之一就是那些大部头的法律，数不清的条款和繁文缛节。(“你个法盲他妈的还想伸张正义？”)于是老人摔在地上我们不敢去扶了，光天化日的抢劫我们不敢阻止了（正当防卫VS防卫过当）。我们倒是不缺胆子围观，我们还会拍视屏发围脖，会躲在屏幕后面发动人肉搜索。这就是我们的时代，一个反英雄的时代。

影片中最感人的，莫过于老一代夜枭被一群小混混袭击的那一幕。原本以为这么个老家伙只有挨打的份，但当他接住了小混混的一拳，挥动起自己的拳头时，在他眼里竟又燃起了年轻时的意气风发。那是他的黄金时代，往日的辉煌不断闪现，他的拳头曾打到多少著名恶棍的脸上，那些恶棍也像他一样打扮得那么可爱。那是他的黄金时代，拳拳到肉，充满了传奇与荣耀，无论是英雄还是恶棍都披着一层魔幻的灵光。最后倒在地上，他看到对他进行致命一击的，是年轻时最重要的对手“死神”。此刻他的脸上是难以言说的兴奋和喜悦。那是他的黄金时代，而黄金时代早已落幕。现在的“死神”只是个无所作为的小老头，现在的对手只是一群服装统一的嘻哈小混混。

（是的，核武器很牛，曼哈顿博士很牛，战斧式巡航导弹很牛，B52轰炸机很牛。但是这些东西都把对手变得如此微不足道，于是也把自己变得同样微不足道。）


3，一根筋——去他妈的世界和平，我只想要回我的正义。

罗夏最酷的一句台词：
当时他被关进监狱，与许多曾被他逮捕的犯人关在一起。虎落平阳么？至少在他们看来是这样。他们试图要杀他，结果被弄成了烤猪。
罗夏：“None of you seem to understand. I’m not locked in here with you. You’re locked in here with me.”

这句牛逼烘烘的台词瞬间把我震撼得花枝乱颤。这才是他妈的超级英雄。就算被关在牢里，照样让那群乌合之众颤颤发抖。

结尾，搞了各种阴谋，牺牲了许多人，奥兹化解了苏美冷战，带来了世界和平。

他重新成了好人奥兹，打不还手，骂不还口。

曼哈顿博士，精于计算。没错，这的确是用最少的牺牲换来最多的幸福。

夜枭和丝鬼，犹豫之后，幸福美满得生活在了一起，好像这一切都没发生过。潜台词就是：你这么干不对，但是，既然那些人死都死了，就让他们死得其所吧。

只有罗夏，一根筋地拒不接受这场皆大欢喜。“I never compromise.”正义没有妥协的余地，就算另一边是世界和平。

在这里，罗夏完成了超级英雄的最后补完。他几乎是要求曼哈顿杀了他，因为只要还活着，他就不能不去揭露真相，不能不破坏牺牲了千万人得到的世界和平。

因为正义不是计算。

因为去他妈的世界和平，我只想要回我的正义。

被开头的那一长长的历史背景所吸引，历史的洪流夹在这人物的命运中。来给补补课吧，要不然看着晕：


看Watchmen就得做些功课
否则大呼不好看，就是浪费钱，浪费时间。
一部电影的背景很重要，
就算在现实生活，人们也总是被大环境影响
电影也一样，每个角色都会因为自己所在的处境而有不同的个性。


Watchmen ——“守望者”


　　提到阿兰·摩尔，就会提到他的这部作品——“守望者”（Watchmen）。Watchmen本是DC公司的一支英雄团队。故事发生在二十世纪八十年代的纽约，那是一个特殊的年代，英雄反被人们放逐。漫画一开始便以日记的形式交代了1985年10月12日，身为“守望者”成员之一的Blake被人从楼上扔下摔死了，本已被迫隐退多年的几名“守望者”再次聚到了一起，调查这起谋杀案。然而，调查显示这一切仅仅是个开始，在谋杀案的背后还隐藏着另一个阴谋……


　　“守望者”（Watchmen）其成员有：


　　1。Comedian (1924-1985)


　　真名叫Edward Morgan Blake。前“民兵” 成员，后加入“守望者”。因为企图强暴同组的Sally Jupiter，于1940年被“民兵”开除。1941年，改变装束后的他在太平洋战场上成为作战英雄。1966年，他又加入了Gardner的“ 暴力破坏者”，同时成为美国政府的特工，几次前往越南工作。在“守望者”成立后，加入该组织。1985年，Blake无意间发现了Veidt的秘密，于是被Veidt杀害。


　　2。Dr. Manhattan (1929- )


　　真名叫Jon Osterman。“守望者” 成员。哲学博士。 在一次核物理试验中，Osterman 被代到了物质领域之外的世界，回来后他获得了超能力（“守望者”的成员多数都没有超能力）。包括超级力量；心灵感应和心灵传送；控制物质的分子活动；透视眼等。之后，Osterman 为政府工作，帮助他们避免遭受核打击（因为他可以凭借心灵感应来控制和摧毁来袭的导弹）。然而在1963年，他确没能成功的阻止肯尼迪被暗杀，这使他一度变得很消沉。1966年，Osterman 加入了“ 暴力破坏者 ” ，直到该组织瓦解。后来，他又加入了 “守望者” 。1985年，人们开始认为 Dr. Manhattan 会导致更多人得癌症，再加上那个时代英雄开始被人们放逐，于是 Osterman 被迫离开地球前往火星。在几次返回地球后，Osterman 最终决定了永久的离开他的家园----地球。


　　3。Nite Owl II (?-?)


　　真名叫Daniel Dreiberg。“守望者” 成员。在征得初代 “夜枭” Mason 的同意后，Dreiberg 得以继续使用这个名字。Dreiberg 从小对鸟类，飞机以及神话着迷。长大后拿到了哈佛大学航空学和动物学的学位。1965年开始和 “罗夏” 搭档对抗美国黑手党。曾加入过 “ 暴力破坏者 ” 。1977年隐退，开始写有关于鸟类学的著作。1985年Comedian被害后，“ 夜枭II ” 和其女友复出，他们从监狱中救出 “罗夏” ，开始一同调查谋杀案背后的阴谋。


　　4。Ozymandias (1939-?)


　　真名叫Adrian Veidt。“守望者” 成员。少年时便显现出天才的特征。他的足迹遍及全欧洲和亚洲。后来以“Ozymandias” 的身份开始同罪恶斗争。1966年加入“暴力破坏者”，该组织解散后又加入了“守望者”。隐退后一手建力属于自己的财团，发展超级强权，视自己为世界的“ 救世主”。


　　5。Rorshach (1940-1985)


　　真名叫Walter Joseph Kovacs。“守望者” 成员。Kovacs 的母亲是个妓女，这导致了他从小就没有家庭的温暖，经常会受到别人的欺辱。长大后的他在服装厂工作。1964年，当他从报纸上看到 Kitty Genovese ①之死以后，决心对抗罪恶。由于 Kovacs 吃饭时掉在餐纸上的酱汁形成了罗夏(墨迹)测试 ②的图像，于是他便以此给自己取名为 “罗夏” ，开始调查那些有疑问的案件。1965年开始和 “夜枭II ” 共同对抗美国黑手党。1985年Comedian被害后，“罗夏” 复出开始调查此案。


　　① Kitty Genovese 事件


　　纽约市历史上最令人发指的案件之一。1964年，住在皇后区的珍诺维丝小姐（Kitty Genovese）在下班回家的路上被歹徒当街刺杀身亡。当时有三十八位邻居从窗户亲眼看到她被歹徒追逐长达半个多小时的过程，但是没有一位目击者在珍诺维丝呼救后出来干预，也只是在歹徒离去后才有人报警。珍诺维丝身亡后，许多人才感到深切自责。


　　② 罗夏(墨迹)测试


　　罗夏墨迹测验是利用投射技术原理编制的投射测验。投射技术的基本原理是个人面对不明刺激时，会将其隐藏在潜意识中的欲望、需求、动机冲突等反映到刺激上。因此分析个人对不明刺激的反映，就可以了解到个人的一些人格特点。罗夏墨迹由10张墨迹图组成，包括黑白的和彩色的，通过被试对墨迹的自由联想，判断出被试的一些人格特征如思维特点、内外倾等。由于罗夏墨迹的测验材料没有明确意义，受测者可以有广泛自由的反应方式，且不知道测验的目的，所以与其他测验相比，更能够得到全面与真实的资料，但是这种测验对主试的要求则非常高。


　　6。Silk Spectre II (1949-?)


　　真名叫Laurie Juspeczyk。“守望者” 成员。她是 “ Silk Spectre I ” 的女儿，父亲则是Comedian。同时也是 “夜枭II ” 的女友。1966年加入“暴力破坏者”，后来加入“守望者” 。1977年隐退，后来同 “ 夜枭II ” 一同复出。


　　顺便介绍一下“民兵”（Minutemen），“民兵”则是“守望者”的前身，其成员有：


　　1。Captain Metropolis (?-1974)


　　真名叫Nelson Gardner。前“民兵”成员。前海军上尉，自由冒险家，“民兵”的组建者。在“民兵”解散后他曾组建“ 暴力破坏者”（Crimebusters），但没有获得很大成功。1974年死于车祸。


　　2。Comedian (1924-1985)


　　见上“守望者”


　　3。Dollar Bill (?-1946)


　　前“民兵”成员，真名并不知道，他自称是一个来自堪萨斯州的运动员，实际上是一家银行雇来扮演超级英雄的（这样银行可以向顾客吹嘘存在该银行的钱财会有一个超级英雄来保护，绝对安全）。1946年，Dollar Bill在试图阻止一次银行抢劫时，他的斗蓬卷进了银行的旋转门而无法脱身，结果被劫匪近距离开枪射杀。


　　4。Hooded Justice (?-?)


　　前“民兵”成员，真名并不知道。是个马戏团演员。1939年加入“民兵”，一直到后来该组织解散。1950年后突然消失，据猜测是被Comedian 报复所杀。因为当年Hooded Justice 曾阻止过Blake强暴Jupiter。


　　5。Silk Spectre I (1921-?)


　　真名叫Sally Jupiter。前“民兵”成员。她于1947年隐退。


　　6。Nite Owl I (1916-1985)


　　真名叫Hollis Mason，前“民兵”成员。Mason之前是名警察，在报纸上看到 Hooded Justice 后于是效仿他，1939年开始化身为初代 Nite Owl（夜枭）并加入了“民兵”。1949年“民兵”解散后，他一度单独行动。直到1962年隐退。后来和二代“夜枭”成为朋友。1985年被一帮罪犯谋杀。


　　7。Silhouette (?-1946)


　　真名叫Ursula Zandt，前“民兵”成员。1939年加入该组织。1946年她被发现是同性恋而被“民兵”开除。当年她和她的爱人被人报复杀死在家中。


　　8。Mothman (?-?)


　　真名叫Byron Lewis，前“民兵”成员。1939年加入该组织。1949年“民兵”解散后，他酗酒成瘾，导致身体健康程度严重下降，最后不得不住进缅因州疗养院。