胡同

好看的！剧情紧凑抓人，群像百态，有烟火气，底层小人物之间互帮互助，挺感人的，打破我对献礼剧的刻板印象了！剧质感也很好，没有奇怪滤镜演员素颜上镜非常清爽。赵露思演的田枣特别生动吸睛，演出了一个底层小人物如野花野草般蓬勃的生命力和那股韧劲儿。

田枣是很多旧社会苦孩子的缩影，与旧政权有着血海深仇，她一开始对新中国没有那么多伟光正的认知，她跪下感谢政府的时候，就是单纯从个人情感出发，谁为我做主，谁就是我的恩人，这是社会过渡阶段，老百姓内心的真实写照。

有几个镜头我非常喜欢：田枣流着鼻血回到家，李婶儿帮她把炉子投开，僮老板递上热毛巾。邻里聚餐，一群人坐在院子里闲话家常，水缸里的荷叶湛青碧绿，闲适又充满人情味。

——浅评《胡同》第一单元三大女性角色命运

看了《胡同》的第一单元，也就是1-14集，其实我自己本身并不觉得这部剧是尽善尽美的，仅就播出的部分就有很多不尽如人意的地方，客观来讲，这部剧在我心里可能也就3分左右，最多堪堪3.5分。

但是必须要说，它又存在一些触动人心的点，正是这些点让愿意为它打4分，甚至4.5分，那就是其对于第一单元中三大女性角色，也就是田枣、春喜和李红缨的人物刻画，为我展现了那个时代不同的女性的风采。

对于我而言，胡同与其说是它的主题，更像是一个舞台，一个用来呈现这三个女性人生的背景，如果用植物来形容这三个女性角色，我想大概是卷柏、木香花和木棉最为合适。

田枣：生的渴望就是抓住一切机会

田枣是个生活在旧社会的少女，她本来有可亲的邻居，康健的父母，本该过着没有太多烦恼的生活，但这一切被恶霸韩庆奎的残害改变了，她失去了父亲，母亲继而病逝，本该和乐的屋里只剩下她一人，她成为了一个孤儿。但万幸的是，她的邻居们为她搭起了一个“家”，她没有收入能力，走街串巷吃百家饭长大，但她还有一屋可以蔽身遮雨，能让她不至于流离失所。

她虽没有亲人，但她的成长路上不曾缺少关爱。我想，也就正是这样的经历，才能培养出一个虽然没有文化，大字不识，但是热情、仗义、满怀感恩之心的姑娘，她淋过雨便为别人撑起伞来，挨过饿便想让其他流离失所的孩子们都能吃上饭，能让街坊四邻虽无奈但又念着她的好，说她是个胡同串子却也暗含钦佩。

这不是一个纯粹的刻板的孤儿形象，在台词简略的身世背后，这个角色是一个复杂而丰满的形象。

我最开始本以为她应该像是路边的狗尾草，生机勃勃，郁郁葱葱。但我后来觉得她不该是那种随处可见的存在，那岩层中扎根，只要有一滴水也能活下去的卷柏更适合她，她不需要花开灿烂，她本身就是蓬勃生命力的代表。就像她不施粉黛，总和一群流浪儿们走在一起，甚至会和其他人一起摔跤，她不计较得失，她只做自己想做的事，哪怕要她豁出命来，她的那份不拘于性别的独属于少年人的鲜活正是这个角色最大的魅力。

演员的呈现和角色的塑造有很大的关系。赵露思对于这个角色的塑造，有时候会觉得有些夸张，但是却并不违这个角色的底色，她像是雪原上风中猎猎的红旗，因为太过鲜艳的色彩甚至有些刺目，她把握住了那种生命力，所以我个人作为观众的时候，对于她的演绎是比较满意的。（她单纯的看演技，还是有很多需要进步的地方，这里主要说角色，不详谈。）

回到我这一小节的标题，卷柏的生存在于不放过任何的水分，而田枣的人生就在于不放过任何的机会。

等不到正义就自己报仇，所以有了孤身夜袭韩庆奎；亲眼见到罪人枭首，她跑去扎扎实实向着战士磕头；她为了能够回报报仇之恩，证户籍、寻踪迹，只为表达自己的感激。她虽然没有文化，但却不愚蠢，她从不轻信，甚至称得上倔强，那些口号她从来不信，她只信她看到的——

她看到了解放战士为了人民，她才相信那不是口号；

她看到了春喜真正的脱离了藩篱，拥有了新的人生，她才相信是真的解放妇女；

她看到了自己不通文化的后果，她才发自内心地努力学习；

她看到了人们的生活越来越好，她才越发坚定地去成为为人民服务队伍的一员。

她看起来有些笨拙，但是她就是那个时代千千万万普通民众的化身，这些笨拙本就存在于那个时代的最质朴的民众身上，他们或许没有什么文化，但他们都是这样赤诚，直白，虽然有时会好心办坏事，但他们的心是纯净而火热的。

田枣是脱盲行动的典型正面成果，在接受了教育之后，她开始变得成熟、沉稳，却没有变得油滑，她成为了任劳任怨的服务人员，她点燃自己照亮他人，她真诚的从这份付出中感受到了幸福，而这份从付出中感到幸福的能力，根源在于她童年之时那一双双扶起她的手。

她收到的那些爱赋予了她去爱别人的能力（广义的爱）。

春喜：旧社会让人变成鬼，新社会让鬼变成人

相较于主人公，春喜这个角色着墨不多，但由于和索三的感情线，刻画得很饱满。

春喜本也是胡同中普通的少女，和田枣做着邻居，但是由于母亲病逝，家中捉襟见肘，还有一个幼弟需要照顾，无奈只能将自己卖去了妓院。这种流落风尘的苦难是一种缄默的痛苦，没有话本故事里写的奸人所害、情郎负心、贼人横抢，只是单纯的活不下去了，对于旧时代的人来说，贫穷就是最大的苦难，病重的家人是无底之洞，让本不富裕的家庭雪上加霜。

很多时候，有些人走上一些道路，往往只是因为他们被逼得无路可走。

但是春喜也是幸运的。

她的弟弟煤核被托付给了有恩必报的仗义少女田枣，有田枣的一口吃的总不会饿着她的幼弟，她总还有着盼头；她的老鸨虽然称不上善良，但有时也有几分欺软怕硬；点她的客人多，但终究有索三对她痴心不改；她生逢其时，正赶上了解放妇女运动；她得遇佳邻，身边的人都不因为她曾经流落风尘而对她区别相待；她的幼弟没有踏上歧路，而是跟着僮老板专心学艺。

她是那个时代无数流落风尘的女子的人生的缩影，但她无疑是最幸运的那一类，时代背后，有更多的苦泪在静静流淌。

我喜欢这个角色，更多的是因为太久没有在近些年的影视作品中看到解放妓女的内容了，在过去的作品反而有很多优秀的讲述，有兴趣的可以去看经典作品《姐姐妹妹站起来》。

科学治疗、教化改造辅以人文关怀，这才是真正的“救风尘”，在过去，有多少人为着这份拯救付出努力，我们生在如今这个时代，更不能开历史的倒车，不能将那些早已丢掉的糟粕捡回来。

人权，与生俱来，不容践踏。

说起木香花，它的别名可能更有名——七里香。我更多是基于演员的呈现进行描绘，鲍丹的演绎就给我这个感受，它是爬藤灌木，她需要依靠，却又不是菟丝子，她不艳丽，不夸耀，她只是静默地将自己所有的花苞都努力绽放，她看起来素雅，却也生机勃勃，馥郁芬芳。解救妓女之后的她看起来失去了那些曼丽的美，但又有另一种坚韧，就像满墙的木香花谢了后，那一墙繁密的爬藤，我觉得可惜，但更欣慰。

红烛摇曳，眸光闪烁，她从鬼变回了人。

李红缨

李红缨人如其名，她就像是长枪上的红缨，她是坚韧不屈的战士，同时她也柔软温柔，是一抹难得的亮色。这个形象因为太过典型，我可能甚至都不用过多的讲述，但我喜欢的是那些她刻画中的细节。

她会发现别人的优点，在林征觉得田枣莽撞无状的时候，她发现她的敏锐、聪慧与正义；她会坚持自己的主张，不论身边人怎么去痛斥田枣的，她的坚信都不会轻易的改变；她会为自己的信任付出行动，她不是偏听偏信，她会温柔的教育，也会严格地约束，她会坦诚承认自己的错误，也会用真心换来真心的回应。

她的事业，她从不放弃，她的爱情，又柔肠百转，我很难想象，那些经常在影视作品中放大的家庭与事业如何平衡的问题完全没有出现在她的身上。她是无数基层工作者的化身，他们的人生没有那么复杂，他们只是热情而坚定地走在自己认定的道路上。

这个角色非常的典型，却又充满了人情味的细节，演员林锐的呈现无疑是给这个角色赋予了灵魂，那种基于人生阅历的表演层次是年轻演员很难达到的，我好喜欢她那明亮坚定的眼神，眸中像是两盏矩火在燃烧，但是眸光又柔软温柔。

看到她，我只能想起舒婷的那一首《致橡树》，但我想对于她来说，那份爱不仅是爱着身边的人，也是爱着她的理想，爱着她的追求。

“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己；我如果爱你——绝不学痴情的鸟儿，为绿荫重复单调的歌曲；也不止像泉源，常年送来清凉的慰藉；也不止像险峰，增加你的高度，衬托你的威仪。 甚至日光，甚至春雨。 不，这些都还不够！ 我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起。 根，紧握在地下；叶，相触在云里。 每一阵风过，我们都互相致意，但没有人，听懂我们的言语。 你有你的铜枝铁干，像刀，像剑，也像戟；我有我红硕的花朵，像沉重的叹息，又像英勇的火炬。 我们分担寒潮、风雷、霹雳；我们共享雾霭、流岚、虹霓。 仿佛永远分离，却又终身相依。 这才是伟大的爱情，坚贞就在这里：爱——不仅爱你伟岸的身躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。”

三个不同的女性角色，三种不同的女性群体，我在《胡同》中看到的这些，或许她们在故事中的呈现并没有我所描述的这样纯粹，但无论是卷柏，木香花，亦或者是木棉，她们都有属于自己的道路，也都有属于自己的未来，她们都是那样的充满生命力，就像我喜欢用植物来形容角色，我总相信，她们在哪里还鲜活地生长着。

就像我的题目写得那样，新时代让每一种生命都迎来属于自己的春天，活在今天的我们，又会是怎样的一种植物呢？

救命，怎么能这么好看啊！！！！！！！真的，侯明昊和赵露思都是剧抛脸，我之前磕的吴露可逃也是磕的昏天黑地的，但是鬼知道我怎么会被他们这么一点点的小甜饼给拿捏住，明明好像也没有特别的甜，但是就是不知不觉的被带入进去了，居然在他们剧中那么有限的同框中找到了像是高中那种青涩懵懂又势不可挡的初恋的感觉！突然get到了动荡时期的革命爱情，真的好珍贵，好动人！他们俩完全演出了那种心意相通，信仰相同，携手并进的感觉！让我头一次感觉到了革命爱情的力量。我从前一直觉得这种隐晦的爱情又不浪漫又不光明正大，中间还有着要为其随时准备牺牲的家国大义，这样的爱情怎么会坚固？怎么会长久？直到看了赵露思和侯明昊的胡同，这短短的几集让我感触颇深，为他们的每一次见面而激动，也为他们共同的家国情怀而触动！好演员！好剧！

还有，什么口音了、扮相了，那都是次要的，都是作为好的演技的锦上添花而已。如果以什么演员婴儿肥了、口音这不对那不好了、演员太稚嫩了类似的理由来说这个剧烂的话，那我只能说你也肤浅了！太主次不分了！至于演员口音如何不地道、外形又如何不符了……拜托🙏这是面向二十一世纪全国拍的剧，不是只给七八十年代的北京人看的剧，能不能不要这么抬杠？！还有演员稚嫩的问题，说什么演技不到位……我不懂什么演员稚不稚嫩、演技到不到位……我只知道看他们演十八岁的青年，我完全被带入进去了，好像回到了高中的时候，那种青涩懵懂，但是热血激昂的感觉我感受到了！在我眼里，这就够了！我看的是剧，是这个故事，是它想让观众体会到的感情，是它要向社会表达的东西。而不是看演员穿的怎么样，长得怎么样，年纪多大了，口音合不合格。

这些年来，流量明星为了转型，开始接拍一些刑侦剧、年代剧之类的。

然而，如果用力过猛，过犹不及，就会遭到反噬。

赵露思是古偶剧女神，出演了很多的古装剧，比如《长歌行》《星汉灿烂》等等，也积累了一些年轻粉丝的拥趸。

她的扮相，气质，出演古装剧确实很有优

但是一个演员一个款。

在刚刚播出的年代剧中，她的演技上的短板却被“放大”了。

用力过猛，“摇头瞪眼”式的出演，让人忍俊不禁。

这部剧是央八播出的一部年代剧。

播出之后，直播收视率破1，拿下了不错的收视成绩。

在年轻演员中，几位主演的扛剧能力还是不错的。

导演和编剧都是付宁，拍摄“京味儿”题材，是很拿手的。

之前的《全家福》《鸽子哨》《兄弟车行》等作品，还是广受好评的。

在豆瓣上的评分也是不错的。

作为一位从小在北京胡同长大的导演和编剧，由他来执导《胡同》这一部年代剧，自然是很合适的。

电视剧分为三大篇章，每一个篇章，都是不同时代的女主角。

她们祖孙三代女性，创办居委会，发扬，发展，为人民服务。

立意还是很好的，也比较符合现在影视剧的主流趋势。

开端处的城墙，雪花，熙熙攘攘的大街，很有烟火气息，能够看得出那个年代的痕迹。

第一个故事，角度也是很新颖的。

故事的背景，是1949年的建国初期，各色的人物汇聚在一起。

新中国刚刚成立，但是还有很多的残余势力，周旋其中。

剧作才播出了几集，但是缺点也是很明显的。

看得出，导演是想要老百姓们津津乐道的故事，来以小博大，引出人物和国家息息相关的命运。

然而，短板也是很多的。

比如制作和服化道方面，虽然在极力渲染年代味儿，但是并没有还原出那个年代的朴素感。

地上的板砖，门口的商贩，做旧了，但是也只是表面的。

街道，饭馆，更像是将现代的东西，穿越搬到了建国初期。

最大的问题，是演员们缺少那个年代的“质感”。

看了一下，几位演员都是流量明星。

赵露思，关晓彤，侯明昊等人，都是流量明星。

有人气，但是缺少演技。

在飘着白雪，穿着棉袄的1949年，演员们一出现，白净的面皮，反而像是从现代穿越过去的。

也许，是粉丝们看多了赵露思出演的古装剧，怎么都把她和年代剧联系不到一起。

这类型的年代剧，大家都会想到陈宝国老师那样的老戏骨。

因为他们那类演员，有那个年代的那种“劲儿”。

穿着长衫，戴着眼镜，不说话那种感觉都出来了。

很难让人不信服。

然而，流量明星出演这一部剧，能够分分钟将这部剧变成“喜剧”。

来说说赵露思吧。

这一次扛大梁，她出现的很早。

赵露思出演的是田枣，她才18岁，整天过着“偷枪”的日子。

每天带领着一群无依无靠的孤儿们，一块去抢那些权贵，为非作歹的坏人。

这一次，田枣看上的，是一位骚扰男子。

孤儿们把这个男子引入僻静的地方，蜂拥式地推倒了他。

而作为老大的田枣，最后一个出场了，一个飞毛腿，就把男子踢倒了。

看起来身手不凡。

和男人摔跤，她还嫌弃铁蛋不行。

和男人搏斗，自己流鼻血了，她还舔回去了。

露思这一次不再是美美的了，而是想要提升了。

穿着粗布衣服，扎着辫子，很泼辣勇敢。

但是用力过度，又是瞪眼，又是晃脑摇头，提升的空间还非常大。

尤其是和出演高君曼这角色周显欣在一起的时候，这样的不足就更为明显了。

很明显接不住戏。

赵露思是一位90后的演员，之前出演的大都是古装，出演这种剧，难度是不小。

出演铁蛋的侯明昊，在我的感觉中，也仅仅是穿着49年戏服的“现代人”。

白净白皮，现代发型，言谈举止更是没有建国初期青年人的精气神。

名字叫“铁蛋”，但是一点也不“铁蛋”。

好看是好看，但是不真实。

不知道化妆师是想要凸显他的偶像气质，还是小鲜肉不想要扮丑。

反正很出戏。

一众老戏骨都带不动。

除了主角之外，其他的演员们，也都纷纷出场。

演技还是让人眼前一亮的。

84岁的吴彦姝老师，凭借电影《妈妈》拿下了影后。

在正在播出的《底线》中也有出色的演绎。

这一次，她也加盟了这一部剧，戏份虽少，但是气质，气场惊艳了很多的观众。

比如，戏骨演员陈瑾，这一次也出现了。

在《知否》《都挺好》中，她的演技入木三分。

作为正午阳光的金牌配角，作为绿叶都是很抢眼的。

再比如，因为《人民的名义》《破冰行动》等剧大火的吴刚，这一次惊喜加盟。

戏骨们演技是很给力的，但是年轻演员们，还是没有跳出自己的舒适圈。

很明显接不住。

希望多多提升，学习。

有一条朋友圈常用文案这样说，“一下雪，北京就变成了北平。”

这也反映出了北平在大家心中的形象：俩词形容就是气派、祥和。

巧合的是，《胡同》的第一幕，也是以一场雪开头。在白雪皑皑的俯瞰视角下，瓦楞屋顶、青砖红墙、整齐交错，低矮的平房、熙熙攘攘的人群，小商贩的叫卖声，一瞬之间就将我们带回熟悉又陌生的北平。

我虽然不是土生土长的北京人，但也在北京扎根了十来年，其中有六年住在胡同，从东四到雍和宫，从交道口到什刹海，整个泛鼓楼区域的胡同早就串了几遍。在住胡同之前我就想，既然来了，那就得深入民间体验下本地最地道的民生和文化，虽然住胡同也是有各种不便比如没法洗澡没法大小便，但它独特的魅力还是吸引着我常驻，一转眼就是六个春秋。

所以《胡同》最吸引我的，就是胡同本身，所以说这名起的真好，又骗我冲了一个月腾讯会员。本片中，胡同是一个代名词，特指北京城专属的气韵，在我印象里，这样跨越三个年代去讲北京气韵和社会变迁的剧作可不多，这么大篇幅且深入的去表现京味儿中的饮食、文化、艺术、地标更是罕见，不止如此，特别地道的京味儿最近在影视圈都很少了。

在看1950第一篇章时，我最大的乐趣就是“找不同”，因为镜头里那个北平既熟悉、又陌生，有些东西一直在，而有些东西又仿佛被什么新事物取代了，总之就是时而心有戚戚、时而心生惋惜。接下来我就简单来聊一聊那些熟悉的，和陌生的事物。

首先最让我感觉羡慕和难忘的，是剧中那种邻里一家亲的和睦关系。

田枣居住的地方是典型的四合院，虽然现在部分院子还尚在，但氛围却差了不少。在那个国家刚刚解放、人民苦尽甘来的年代，能住在一个院子，那就是上辈子修来的缘分。所以家家大门敞开，不是家人胜似家人。我最喜欢看的段落，就是这一院子人坐在一起吃大锅饭聊大天，无需聊什么深刻的话题，随便插科打诨调侃个段子都能让我会心一笑。你看这群人，虽然一个赛一个的落魄，但满脑子还在想怎么帮助别人，也正是这种善良和诚恳，让大家在关键时刻至少还能有个帮衬。例如田枣对煤核的照顾、索谦和僮莜亭之间的刀子嘴豆腐心、贵叔贵姨对大家的悉心照顾，这些都是不求回报的，是现如今生活在门窗紧闭的高楼中的我们很难再体验到的。

当然，你要说北京胡同现在完全没了生气，那也未必，许多上了年纪的大爷大妈还是保留着当初“胡同串子”的习性，没事溜溜鸟、支个桌子下盘棋，仿佛也能窥见些许往日的缩影。

然后最让我熟悉和亲切的，是剧里面的吃食。

但凡有个朋友头次来北京，问我吃什么，我都会推荐卤煮炒肝爆肚，而北京的早点，又以豆汁儿、焦圈儿、炸咯吱最为闻名，这些都在《胡同》的镜头下一一出现，可见这美食的传承，真真一点儿没落下。

估计导演也知道观众都是吃货，所以在第一集就直接给整了场“舌尖上的北平”。眼看镜头随着田枣和孩子偷米换钱溜入巷子，便来到了让人豁然开朗的美食一条街。这里面爆肚、豆汁儿、炒肝、馄饨、炸油条应有尽有，随着油条抻面往油锅里那么一炸，充满老北京生活气息的烟火气唰一下子就升腾了起来。

在美食街拍摄的部分，导演真可以说是下足了功夫，这部分镜头完全堪比《舌尖上的中国》，不但特写给到足，让看客直喊饿，各位摊主也都下足了功夫，举手投足实打实都是练家子。美食街段落的最后还有一个小花絮，田枣跟贵叔抱怨今天的爆肚太硬，嚼不烂，贵叔回应说是今天的肚子不好。看来甭管多穷多苦，老北京人民对吃食的要求，可从不曾降低过啊。

看到这里我就不免会想，这美食虽然传承下来了，但类似这样琳琅满目的早点美食街好像还真没有了。尤其是跟北京，你能在马路上找到一个推三轮车支摊儿的都难，更甭提这大片大片的商贩了。城市文明建设当来带来了许多积极的变化，比如让街道更干净、更秩序，让城市更整洁，但同时也带走了一些东西是我们再也找不回来的。而这些，就只能在《胡同》里，再过一把眼瘾了。

在剧中，最让我觉得陌生且惋惜的，就是文化艺术的青黄不接。

在《胡同》中，天桥区域被称为“鱼龙混杂之地”，堪称老北平的九龙城寨，第六集中，国特便是藏身于此，也让天桥区域得以有一次全景式展现。

只见短短的一条小路上、各式各样的每间艺术层出不穷，有卖艺的、杂耍的、唱戏的、还有说相声的（不知道那时候叫不叫相声），而其中又以京剧最为浓墨重彩。说到京剧，就不能不提到和田枣同住一个院子的僮筱亭。他曾经是唱青衣的名角儿，举手投足之间，随随便便一开腔，京剧那个范儿就起来了。但他没赶上好时候，所以从京剧名角变成了待业大叔，不过他发现了煤核的潜力，于是认了他做徒弟刻苦培练，希望把功力和希望托付给他，将京剧传承下去。

尽管导演也反复表达出了将中华传统艺术传承下去的愿望，但京剧这门艺术在我们这一代，基本上已经很难再入主流了。听的人少了，从事这项事业的人自然也就少了，犹记得小时候爷爷奶奶都是酷爱京剧的，而且每个人或多或少都能来上两句，就和现在的流行音乐一样，是门大众艺术。希望有朝一日，这门艺术还能够再被更多的年轻人所接受、再次复兴吧，如果就这么没落，未免太可惜了。

整体来讲，《胡同》的观感还是符合预期的。虽然表面上是讲1950、1980、2019三个年代北京乃至中国的发展和变迁，但潜在内核其实是”北京味儿“的流失与传承。导演付宁一看就北京人，对北京传统文化有着强烈的怜悯和珍惜之情，他将这种感情用在了剧集的创作中，这很可贵。

所以我觉得《胡同》很难得，这种难得在于它努力的再现了三个年代北京老百姓真实的市井民生，哪怕是有一些虚构和夸大的成分在，但也不能否认它的价值。想想有一天当你突然心血来潮，想回味一下老北平的烟袋斜街是什么样子的，那就拿出《胡同》来看一看吧，它一定能满足你。而这种存在本身就已经无关影视作品，而更接近一种记录。

电视剧《胡同》渐入佳境，第15集之后，绝对能算“宝藏剧”。

《胡同》呈现了生活在胡同中的祖孙三代女性的人生，分别从三个时间点切入：上世纪50年代；上世纪80年代；当下。

祖孙三代都是热心人：祖辈田枣是“孩子王”，江湖气重，但敢爱敢恨；第二代孙晓敏两次高考失败，挤不进文化圈，却赶上市场经济大潮，天生的领导力得以充分绽放，但她的志向不在个人成功；第三代林悦伶牙俐齿、办事周到，但与传统的胡同文化之间已有裂痕（尚在播出中，林悦的角色走向还不完全清晰）。

三代女性都在街道居委会工作，勾勒出从街道大妈，到干练的管理人，再到现代社区服务者的变迁。其中饱含的“京腔京韵”，让人沉醉。

为什么要从第15集看？

三个时间段中，第15集开始的第二个时间段最对我的胃口：

其一，从7岁起，我在厂桥街道（2004年后并入什刹海街道）生活了25年，《胡同》的主要背景就发生在柳荫街社区附近，那里每条胡同我都熟。

其二，剧中改变林卫东、孙晓敏、豁子们命运的个体服装市场（在西单商场东），我上高中时常路过，更是见证了新荷花市场从兴建到取消的全过程。那时的混乱、迷茫、纷扰，汇成了一种激情：“人可以靠双手改变命运，只要奋斗，就能成功。”这是中国改革开放的成功密码。

其三，当时胡同中，确有很多孙晓敏式的女孩，美丽，大方，得体，从小被同龄人众星捧月，随着胡同文化式微，这样光彩照人的女孩已不多见。

我见证过《胡同》中的许多细节：百姓深夜排队买世界文学名著（当时应是网格本，刘硕良主编的诺贝尔文学奖获得者丛书还没出版），社会青年碴琴、打架，大量返城青年找不到工作，地铁站口林立的烟摊，一夜间遍地发廊……包括用升喝啤酒，也让我感到亲切（当时很流行，后来少见了）。

在第二时间段中，林卫东兄弟与孙晓敏的感情是主线，林家哥哥是文化人，但生分、自私、不地道，打心眼里看不起胡同人，林卫东文化低、爱犯混，但重情重义。孙晓敏想上进，感情天平一度倾向哥哥，但命中注定，他和林卫东才是一路人。

今天看，改革开放犹如传奇，但亲历者知道，那是一条前人从未走过的、艰难的路，《胡同》真实地再现了这段历史，它告诉今天的青年人：从他们一出生，生活条件就已经很好了，而无需“天天盼着过年”的人，很难真正理解他们的父辈，也很难深入理解改革开放。

前14集的味道，看过15集以后的部分才知道

那么，15集前的内容是不是该删去呢？当然不是。

前14集与后面存在有机联系，只是不易被接受：一是青年田枣式的粗豪人格，在当下较罕见；二是上世纪50年代初，“抓特务”关乎普通人的生活，这是特殊时期的特殊经验；三是社会组织方式变了，个人渐从集体中剥离。

对田枣那一代北京人来说，集体生活非常重要，人们白天上班，晚上开会、集体学习、组织活动，生活紧张而充实。他们本是旧社会的边缘人，蜗居在胡同中抱团取暖。比如索爷这样的破落户，一身毛病，内心又保存着人性的温暖，如果不是邻居们搭把手，他早就饿死在街头。再如僮老板，清高、傲慢，但已无缘社会，只能坐吃山空。

上世纪50年代，这些沉默的人们被发动了起来，给他们以当家做主的感受，那种自豪感是难以描画的——所以他们信服田枣。

毕竟，大多数老北京人生活在大杂院中，进了门，彼此就是家人，必须互相照顾，现代人觉得，老一辈“热情过度”“不重视隐私”，可对老一辈来说，现代人的拘谨、强调个人才是虚伪、装蒜和不仗义。现代人从小生活在一个个单元中，甚至已不习惯在同性面前洗澡等，而胡同人从小在公共浴池一泡就是半天，双方遇到同一问题时，第一感完全不同。

正因前14集铺垫出老一辈的特质，才能理解，孙晓敏为什么选择了林卫东，而不是他的哥哥；为什么林卫东有那么多机会，偏对孙晓敏不离不弃；为什么豁子一边犯混，一边却对朋友两肋插刀，对女友百般呵护……这中间，包含着内在的合理性，去了哪一边，他就不再是真正的北京人。

不纠结于具体演员的表演，沿着“什么是北京人”的线索看，《胡同》完整且有趣，但它需要一点耐心——这是一部风俗版的北京市，应慢慢品味。

怎样演好北京人

写北京人，该怎么写出北京味呢？至少三点，《胡同》给我留下深刻印象。

其一，北京人是“顶着说话”。

北京话有味道，不只是用词独特，而是“顶着说”，你有来言，我有去语，双方在话锋中试探并妥协。比如孙铁教孔三撂跤，田枣看不惯孙铁卖弄，便有了下面的对话（大意）：

田枣：你那一脚也踢得太高了呀，差点踢人家肚子上。

孙铁：不是，那是他肚子大，跟我有什么关系啊？

孔三：两口子打架，别伤街坊，谁肚子大？干脆，你们也别耍嘴了，你们俩来来吧，我也瞅瞅……过过眼瘾。

孙铁：你过眼瘾，找你媳妇摔去啊？

孔三：我媳妇玩文的，再说她也不是我的个儿啊。

面对孙铁硬怼，孔三从容退让，既找回了面子，又侧面鼓动田枣和孙铁动手，这种“既把别人逗了，又不失面子”的技巧，与油嘴滑舌迥异。胡同生活逼仄，滑稽是为了留有余地，万一对方翻脸，可以说是“开玩笑”。北京话不只“损人”，也“自损”，通过“顶着说”，完成彼此试探。这样的桥段，《胡同》中比比皆是。

其二，主动融入小共同体。

小共同体有排他性的一面，但也有温暖的一面。妓女春喜被解放后，索爷和她的爱情终于有了指望，可家徒四壁，怎么将春喜娶进门？邻居都伸手帮忙，连家具店老板都说：我们家和索家是父一辈、子一辈的关系，他要，我一分钱不收。

这不代表人们真的不在乎钱了，但只要融入邻里小共同体，一切便可忽略。这需要一套复杂的社会扮演，通过婚姻、公共劳动、日常接触等，达成彼此信任。这是上千年农耕文明积淀而成的生活方式，可能有悖于现代性，但由此形成的情感模式、认知方式，注定会长期存留。

在《胡同》中，刚子和春华的成功，小煤核儿被师傅僮老板原谅……都体现了这一文化过程。

其三，“仁义”是老北京人的“魂”。

《胡同》中呈现的都是有七情六欲的小人物，在时代变迁中难免丧失方向感，但胡同文化的修炼，让他们习惯了集体生活，习惯了以“仁义”为压舱石。

随着社会进步，林卫东、豁子等昔日敢想敢干的年轻人渐被淘汰，该如何安顿心灵？如何重建人生意义？成了大关节。林卫东兄弟的选择迥异：哥哥将家人送到海外，自己则在国内横跨几道，靠关系闷声发财；林卫东却怎么也看不上哥哥这种“成功人士”，他离不开自己生命的根，那是他的骄傲、自尊的基础。

孙晓敏曾是个体户们的“一姐”，可她决定回街道工作，一旦与群体剥离，她便无所适从，找不到安心感——真正的老北京人不习惯只从“我”的角度看问题，而是“我们”，其内核一言以蔽之，就是“仁义”，只有活得“仁义”，让熟人也说你好，你才是真的好。这其中，包含了成就“大我”的契机。

在《胡同》中，刚子、索爷、僮老板、豁子、孙铁、田枣、林卫东……真正支撑着他们的，便是那份来自传统的“仁义”，不论生活中状态如何，但对这份“仁义”的向往与坚持，始终不变。呈现北京文化的电视剧有很多，《胡同》独树一帜，正因它抓住了这一根本。

明天的观众还会看这部剧，从中寻找“仁义”

随着胡同逐渐消失，曾经的“推门就进”“邻里如亲人”的生活方式也许会渐行渐远。不否认，小共同体也有两面性——亲亲疏疏，内部与外部的规则不同，生活在二元世界中，难免有虚伪、欠公平、公心弱等问题。

第三代林悦遇到的麻烦是，从小看着自己长大的大爷明知理亏，就是不愿拆掉私搭乱建的小厨房，把个人利益说成是集体利益。讲感情时，温暖如春；讲道理时，故意犯混。

在《胡同》中，豁子是典型代表，当年跟随林卫东发了小财，当不了“倒爷”，只能靠出租违法门脸生活，孙晓敏告知租户实情，断了豁子的财路后，他气急败坏，不顾多年情分，在田枣家当着长辈大闹起来。在小共同体生活中，类似的磕碰有时是无解的。中国的发展速度太快了，我们用40年走过了西方发达国家上百年才能走完的路，由此带来的种种问题，需经历一个长时间，才能被社会消化。而孙晓敏、林卫东这一代卡里斯玛式的人物已难适应新问题，未来需要林悦这样的、与胡同文化有一定隔阂感的年轻人。由此带来的问题是：老北京文化会不会逐渐消逝？怎么保留温暖的小共同体文化？

然而，这可能是个伪问题。时间永远向前，小共同体文化消逝了，会有大共同体文化涌现，老北京文化消逝了，会有新北京文化崛起。正如冯骥才先生在《神鞭》中写到：辫割了，神留着，换个样，还是绝活。

相信“仁义”就是那个“神”，它注定会在人间常留。未来的人们，也许还会打开《胡同》，追忆曾经的“仁义”，那是如此温馨、体贴，如此有人情味，会感慨剧中几代人在发展与守旧间，能如此好地把握自己……不过，明天的观众仍要有一点耐心，至少看过15集后，再做评判。