小行星城

在香港看新片真的有天然优势，大部分电影都会在香港进行提前场公映，试试水。这也是香港电影院自救的一个方法。

预告片出来的时候我就好爱，韦斯安德森式的调色，对称的画面，轻快复古的配乐，还有一个手都数不过来的大牌明星，真的星光璀璨（看海报就知道有多少大牌）。在戛纳电影节首映时就避免看影评，以防被或好或坏的评价干扰自己。

原本呢，是想找个更好的时机去观影，但是就是那么荒诞：正在和朋友一起在西九龙文化区等夕阳，一边喝一瓶很好喝的白葡萄酒（新版的cloudy bay推荐），一边聊天。突然我提起《小行星城》上映了，想找个时间看，朋友说现在去看呀，现在就是最好的时机，我们俩喝high的醉鬼一拍即合就搜了附近电影院最近的场次。

等喝完一瓶后，有点微醺，杀到电影院，一个人去买票，一个人去买吃的，进场时电影已经过了15分钟，我们错过了开头。

在有点醉意时，突然出现在眼前马卡龙的调色、近乎完美的画面、轻快调调的配乐、以及没有想到的黑白剧场长镜头，我十分欢喜，配上手中的鸡翅热狗可乐，更加有种多巴胺分泌过剩的high到爆炸的快感。

在整部电影中，我一直在寻找一个故事的脉络，一直用微醺的脑子用力思考这部电影要表达的主题，一直在努力的跟上导演的节奏，探寻其中的意义。但是很可惜，可能是我缺失前15分钟的画面，也可能是晕乎乎的脑袋，也可能是我太沉迷于色彩斑斓的画面的美感当中，无法真正理清楚。感觉哪个角色都有要表达的主题，但是那条线都无法深入进行下去，隔靴搔痒，意义不明，有点可惜。

（以下有剧透）

现在清醒时回想起来有几处比较有印象的点：

1. 寡姐绝美！

2. 寡姐与男主在各自房间对话时的画面充满了美感，浴缸的配色，窗边夕阳，远处的荒漠，男主背后的黑白照片，几头顶的红色暗灯。配上寡姐的声音，我就可以在电影院看几个小时。（寡姐的角色有裸露镜头，全场惊呼，完全没有想到。应该是替身吧，我猜）

3. 黑白后台时，男主与剧作家分享冰淇淋时两人的对话、男主在剧作家说好凉好吃后就不吃了，让给剧作家吃、还有打破窗户玻璃透透风、以及一份独白后两人的一个拥吻。一个长镜头居然让我有种磕到了的感觉。（可能是我喝多了）

4. 男主的儿子的发明及最后的应用，很可爱。

5. 重头戏，外星人，可能是酒精的作用，既怪诞又天真的可爱，很想笑出来，但是有要忍住。

6. 还有就是最后，男主从小行星城的前台走到后台，表示不知道此剧的意义，有人告诉他，不管有没有意义，你要继续演下去。然后男主穿过剧场，走到阳台抽烟，对面站着的是饰演他妻子的演员，也在抽烟。“嘿，我记得你，原本我们在一个剧里。”他俩复盘了之前第一次见面时剧中的台词。大多不记得了，但是我感受到了浪漫。胸腔中充满了温暖和遗憾的浪漫。随后，一位男演员叫走男主去上台，他替换到男主的位置，和对面说：嘿，我记得你，我们原本在一个剧里。瞬间，浪漫破碎，原来你觉得浪漫，是两个人做一件浪漫的事情，当有第二个人重复时，就不浪漫了。

还有一件很奇妙的事情，我朋友因为饮酒，在观影途中睡着了一下下，剧中最后所有人高喊“you can't wake up if you don't fall asleep”，感觉有点现实与虚幻交错的迷幻感。

总言之，个人很爱画面和配乐，但是故事脉络不是清晰的类型。有点像酒后的状态：画面都是迷幻的，感官都是放大的，话题都是跳跃的，故事都是讲不清楚的，但是呢，人是有种一往无前的劲儿，不管别人的看法，自己爽就够了。

用痛苦面对痛苦。很久以前就用这句话来提醒自己，不要去逃避一些痛苦的情绪。看了这部电影以后也是一样的感受。

电影穿插了一些故事套故事的形式，比如说像话剧一样有老白去讲述一个作家如何创作这个故事。英语有限，也没有字幕，我只能记录我看到的和我的感受。即使后面导演自己说，不，其实我表达的是环保的主题！也不会改变我对这一电影的感受。

故事一开始是男主角带着青少年的儿子，和3个小女儿来到了一个有点超现实的，被遗弃的小行星城。由于车子坏了，这一家人不得不困在这里，等岳父汤姆汉克斯来接走。

然后给岳父汤姆汉克斯一通电话以后才知道，这一家人刚刚失去了一个很重要的人：男主的妻子，也是孩子们的母亲，汤姆汉克斯的女儿。

即使这件事发生还不到一个月，男主妻子的骨灰也因为男主此前没有找到合适的时机告诉孩子们，而被装在保鲜盒里。

然而孩子们在知道真相以后，所有人的反应就好像只是失去了一样无足轻重的东西而已，没有人表现出悲伤，也没有人“故作坚强”。

这一家人出现在这里的源头，就是男主来陪自己青少年的儿子来参加这个城市的活动，生活看起来是没有任何影响，每个人该怎么样就怎么样。整个电影也就是男主一家人呆在这个城市里，发生一些故事，直到最后离开的情节。

在我的理解里，这一家人来到这里，被困这里，很像人生因为失去极为重要的一个人以后，生活停滞在一个不真实的世界里，挣扎，试图去走出悲痛的过程。

里面有一幕，男主演着演着，突然从彩色世界来到黑白世界质问作者，你为什么要这样写！也很像人在遇到极大悲痛时会思考，为什么会这样？

故事到了尾声时，男主在黑白画面里突然清醒：你不入睡就无法醒来（you can't wake up if you don't fall asleep)。

如果你没有去悲痛，那么你就无法从悲痛中走出来。

活动来了几个同样带着青少年的几位家长。

故事基本上围绕这家人遇到的人展开，也有没跟这家人有真正交集的另一个夏令营组织。具体是为了玩味哪些东西我自己觉得都是小小的，与实际剧情也沾不上边，就不记下来了，只谈男主和孩子们的线。

这些家长们都是为了孩子来这么远的地方，在他们眼里，自己的孩子和别人家的孩子相比是奇奇怪怪的。当然也有导演韦斯安德森自己风格的加持，放在里面也没有特别奇怪。

这里我觉得可能也是展现了男主失去妻子以后面临的困境：自己的大儿子处于青春期，和那些其他青春期的孩子们一样，他们难以理解，敏感，你永远不知道他们在干嘛，也不知道他们在想什么。到底要怎么去养育留给自己的孩子们。

有一瞬间他甚至想过把孩子们丢给老丈人汤姆汉克斯一走了之，但他也清楚这是不可能发生的。这个家庭需要他。男主在黑白世界里想象和自己妻子的对话，妻子也提到过大儿子是个成熟晚的人 （late boomer），大概要做的事情其实就是等待。

里面有一对父子，这里叫做青少年A及父亲，贡献了很多笑点，但我也觉得很体现父母跟孩子，特别是青少年时期的孩子，双方之间的情感：青少年A，总是各种作死地去问任何人“你猜我敢不敢这样或者那样”，后果自然是各种各样，要么自己受伤，要么别人受伤。青少年A的爸爸就问，你为什么非要这样做呢，有什么意义呢。青少年A的眉头都不皱了，小声认真回答说，为了证明在这个宇宙里我的存在。这句话直中父亲心扉，眼眶有些湿润地问，那你这次想要挑战什么，儿子答，你猜我敢不敢爬那棵仙人掌。老父亲马上又追着打。

这种关系我觉得在现实社会里很常见，父母尝试理解子女的想法和行为，但有时候理解归理解，还是无法接受的。

电影里面小行星城的活动包含看一些天文仪器和天象，总之一般人是不会明白到底是干嘛的。里面男主的儿子望着窗外旋转和闪烁跳动的各种信号接收器（？）对着穿白大褂的博士说，那是代表什么意思，博士回答，其实我不知道。

后面也有场景展现了看起来高深和quanwei的人，实际上不明白到底代表着什么。包括由于有外星人这种极端荒诞的事件出现，越来越多人的介入，也只是让原本的情况变得更加荒谬和混乱。

我自己的理解是，这里也没有在对这一类人进行讽刺，而是说这一家人的人生遇到这样的困境，想要去寻求答案和解决办法时，实际上这些专家博士们是没有办法给你真正的答案的。每个人人生的难题都不一样，没有任何一个人能够真正告诉你答案。每一个痛苦都是不一样的痛。

寡姐的线其实我没有很明白为什么是这样安排的，在我的理解里，是和男主一样同样陷入困境，只是面临不一样的难题，从而生活停滞不前，和男主相遇并，额，产生一些韦斯安德森风格的对话，和深入交流的小插曲。她也是迷茫的人，爱自己的孩子，想要做个好母亲，但是没有办法放下最重要的自己。

总体上，或者通俗地说，大概讲的就是，痛，你就别憋着，要叫出来。

如果说《法兰西特派》用影像致敬了杂志编辑，使其成为一本影像书; 那么，《小行星城》就是用影像致敬了戏剧，那么说很抽象，但是的，这是关于戏剧如何被创造、如何被观看、如何被演出的电影，魏斯安德森一开始就这么说了。

开场在大量魏斯安德森的标志性镜头语言——横向追踪镜头，在强烈风格化的摄影机运动之中宣布，这是魏斯安德森独有的美学电影，而后一一将这部片子的大明星们拉到观众眼前，介绍角色，介绍戏剧，甚至连后续的叙事，都按着剧本结构形式进行。

然后，魏斯安德森说，「我们有一个剧本，要演一个虚假的故事，一个在1950年代，虚构的沙漠城镇的故事」，它可以是舞台剧，也能够是电影，总之，这是戏剧。

于是，戏里与戏外，虚构跟真实的互文关系，是《小行星城》无法忽视的母题，甚至角色间彼此也分不清楚是戏剧设定还是真实自我。

所以，美术布景看起来都是假的，山壁、加油站、巨大洞穴，甚至是外星人，都有着廉价且不真实的奇异魔幻感，而电影的场景能够与舞台剧互通，口香糖彩色的沙漠小镇，一瞬间就能来到黑白相间的纽约。

魏斯安德森这次试图透过真实/虚幻去理解世界，而1950年代的世界，可能是原子弹刚爆炸后的世界，这个世界是「封闭」的，如同「小行星城」一般，遭致军方管控，不能进、不能出，直到确认「安全」。

这可能是某种对于冷战前夕的呼应，保密、防谍，美帝的反共产麦卡锡恐怖主义，似乎成为魏斯安德森在这蜜糖色滤镜故事中，所感兴趣的政治倾向。

但这仍旧是魏斯安德森的电影，百分之百，《小行星城》和过往魏斯安德森的作品同样，分割画面的各自场面调度，仍旧能让这部片子处处充满惊喜。

魏斯安德森的电影永远不会枯燥乏味，它仍旧是奇异美妙的百宝箱，政治的冷调其实会被古怪的角色与行动抵销，然后，它还是拥有魏斯安德森该有的可爱。

事实上，魏斯安德森同样感兴趣的也没变，那份可爱是，他在乎那些丧母后的孩子们的生活，他在乎失去挚爱后的感受，他在乎创作者的创作困境与焦虑，然后我们可以在沙漠中，看见某些西部电影的挪移与致敬，除了经典的对峙之外，也能和角色起舞歌唱。

但是，我还是必须在这篇评论短文说，《小行星城》是属于魏斯安德森的粉丝作品，这并不是一部好认识的电影。

最后，别忘记这篇短文一开始引用这部电影的台词——「You can't wake up if you don't fall asleep」，魏斯安德森终于要用粗糙的廉价布景，平板无华的语气催眠观众，去厘清戏剧与真实的关系，或许吧。

《月升王国》内层是纯真的儿童故事，外层是工整的符号世界，外层的工整保护了内层的纯真，唯一一幕运动镜头是少年心性的延长。《小行星城》内层是混乱的戏剧世界，外层是充满热爱的艺术工作者在追求艺术，唯一一次运动镜头也是在小年轻谈恋爱时候，只不过好像是意外事件打破了原来的动力（我觉得应该没有更多的解读空间了）。（我还没看《法兰西特派》）《犬之岛》和《小行星城》都是韦斯先生在努力地改变自己原来的表达方式，实验新的东西，只是真的没意思。而且考虑到《小行星城》从美国文学（或者戏剧）传统里提取出的内层故事…我真的不了解美国文学不敢乱讲，但是我觉得这部电影有点“文学传统太混乱太不够走心了离现实生活太远了，真想让人跑出剧院大喊这句台词他妈有什么必要，但是鉴于我们都是内心充满爱的好艺术家，只要足够努力一定可以追求到超越性的美好吧”。

Asteroid City (5/10 stars)

No Comprendo

Hope I’m not the only one confused after the first watch-through -- it’s one of those movies that require multiple revisits to grasp full comprehension, but unlike Tenet, Asteroid City’s story is perplexing simply for no ground reason. Well I guess you can excavate a few gems from this barren piece of work, including the director stylistic signature, the baffling mixtape of philosophies, and the notably extravagant casting. However, I’ll be blunt, the movie fails as an entertainment, and I didn’t quite enjoy the singularly lecturing tone. Of course it says about something, and I’m sure someone will have the spirit to decipher the film in his analytical video, but the bar is way too high for regular audience.

如果說Martin Mcdonagh的The Banshees of Inisherin 是把觀眾心靈最柔軟的地方在柔軟的草地和粗礪的岩石上反覆來回摩擦，那麼Wes Anderson的新片Asteroid City就是把觀眾的囚禁在強迫症患者的臥室裡，用近乎癲狂的對稱、分毫不差來和讓人agitated的節奏來轟炸觀眾的五感。

感覺導演從上一部電影《法蘭西特派》開始迷上了文學結構。法蘭西是雜誌文章分塊，這一部是戲劇分幕。很喜歡法蘭西，但是小行星卻沒有給我帶來任何驚喜。相比之下還是更喜歡《月升王國》，《大吉嶺》，《布達佩斯大飯店》這些有主線故事的電影。裡面的角色更招人喜歡。沒有好的人物，其它的東西都是虛的。

這次有斯嘉麗大美女的加盟。但非常可惜，導演還是逃不過要利用她的皮相的惡趣味。烏瑪的女兒飾演的那個角色也挺浪費演員。

尽管《小行星城》在豆瓣上一致差评我还是决定去观看一下，因为我确实很喜欢《法兰西特派》。不少评论认为自《法兰西特派》开始韦斯安德森就开始陷入形式主义的桎梏，但我恰恰被这部作品其中关于报纸这种文学载体的影视化呈现与对于艺术形式的多角度思考所吸引，不论是其中颇有巧思的文本设计还是平面道具设计以及舞台调度的规划，给我的整体观感像是踱步于一位艺术家的个展。一部本应以叙事为导向的电影变格为以参观体验为导向的展览，这种艺术形式的切换在不同观众的眼中确实会存在分化，有人会赞叹与艺术上的形式美，也会有人批评其中刻意的形式主义。

但是我上述关于《法兰西特派》的观点，在这一部作品中却并不那么适用。因为虽然说《法兰西特派》已经在艺术形式上比较刻意为之，但是它的场景主体与它的叙事传达是一致的。相反地，《小行星城》给观众的第一印象就是独特滤镜下的高饱和天空与沙漠。但是在我眼中这个沙漠过于“精致”了，精致到观众难以感受到它固有的炎热属性与沙漠应有的旷野感，仅凭影片中的台词“It's so hot” 和鲜有的几声蚊子嗡嗡声显然不够。我一度很喜欢导演的拍摄美学，但是他此前的作品场景主要是室内或者自然光不强烈的建筑周边，因此这一部非常精致的沙漠甚至有些弱化场景原有的效果，参考荒漠处理的代表作《黄金三镖客》对比尤为强烈。

我也看到相关文章表示布景上的不真实感正是导演暗示戏里戏外的差异，导演本人说，「我们有一个剧本，要演一个虚假的故事，一个在1950年代，虚构的沙漠城镇的故事」。但是以我粗浅的认知，这种处理手法让我对于剧中人物有疏离感，对舞台和真实世界的切换有隔离感，也许对于这个主题我还是更习惯《雨中曲》这种主流叙事风格。“电影中的舞台布景是为了表现舞台的虚拟感”，也许导演是站在更高的艺术高度进行探讨，但显然这种逻辑自洽的理论观众是很难买账的。

此外，剧中大部分人物的相关展开都是非常寡淡的。这也许可以理解为这是导演通过去主题化展现每个个体的平淡生活以传达存在主义思想，但多数人物在影片中的“存在”实在太平淡且重复了，缺少了人物群像应有的个体亮点。并且，如果说是高屋建瓴式的人物群像，那么为什么又在不少角色间穿插情愫交叠，让人物的展开缺乏新意？

总的来说《小行星城》的主题太过于晦涩，通过著名演员的堆积让它看起来像是成熟且专业的商业片，却又在讨论比多数文艺片与纪录片更加缥缈的议题。我依然认为是值得因为其艺术风格和较为诙谐的台词与故事发展去电影院体验的，但是整部电影的感受就像一颗精致的水晶球，在精致的布置外部有一层难以逾越的隔阂。