银色星球

“你可以出生在一个国家，这个你必须认同并服从的国家，这个可以让你开膛破肚的国家，令你意识到你肚子里只有这些玩意的国家，你穿肠破肚的样子意味着必须放弃私隐，并毫无保留的舍弃自我，当街示众。你，如果不是你，那会是谁？我？”

“人的底线到底可以有多低？仁慈的伟大又能被感知多少？”

“本片完成过程中的小小的戏剧性的一幕，与我们生命本身那伟大的、充满希望的、庄严的戏剧性，会不断交织在一起，就如同成功和失败相互镶嵌成的马赛克”

文_发不沾霓

整部影片究竟是一则精心布置的神话寓言或只是一阵简短突发的精神错乱？那迷幻压抑的影像和晦涩玄奥的台词究竟是导演的诗兴大发还是信手涂鸦？毫无疑问，［银色星球］是对各种电影观的一次刷新，是对人们既有观影习性的一次颠覆。尽管影片当年在戛纳公映时一度被误解为“一次斯皮尔伯格式大制作的失败尝试”，但时间并未湮没祖拉斯基的这部“半成品”，它既是这位后现代主义电影大师个人作品里的“异种”，而放眼整个影史，它也是一朵难以被归类定位的奇葩。 千疮百孔 ［银色星球］改编自著名系列科幻小说《月球三部曲》，由本片导演安德烈·祖拉斯基的叔祖父——波兰著名的小说家和哲学家耶日·祖拉斯基于1901至1911年间完成。祖拉斯基以三部曲的前两部（《在银色星球上》和《征服者》）的故事为蓝本，将其呈递在一段又一段充盈着癫狂和残酷之美的影像之上。在影片伊始，导演就以旁白的身份进行了简短的声明：“您所观看的这部影片摄制于10年之前，这是一部遗失了五分之一的不完整的电影，而我们也不会再重拍那些被毁的部分，在影像遗失之处，我会奉上旁白对这些缺失部分进行描述。”这段声明绝不是某种类似［第四类接触］的“伪纪录片”噱头，而是绝对真实的遗憾，因为这部电影的诞生本身就是一部写满斗争的血泪史。 由于对波兰文化部针对电影的审查制度十分不满，祖拉斯基在1972年离开了自己的祖国前往法国寻找自由的创作环境。随后，他在法国所拍摄的［爱是最重要的事］为他赢得了评论界的高度赞赏，主管文化事务的波兰当局相关部门也对祖拉斯基进行了重新评估，有意对其“招安”。于是，波兰文化部以应允他在选题上的充分自由为条件邀请祖拉斯基回国拍电影。祖拉斯基一直想把自己叔祖父的小说拍成电影，波兰对他的一路放行令他看见了愿望实现的曙光。在1975年到1977年间，祖拉斯基改编了小说并完成了电影的剧本，接下来便立刻进入到拍摄阶段。看过这部电影的人，一定会对蓝色调镜头下那充满原始之美的海滩、山林和洞穴印象深刻，电影的取景涵盖了大半个东欧，包括波兰境内临近罗泽维耶（北部波美拉尼亚省著名景点）的波罗的海海滨、位于南部的下西里西亚省以及维耶里奇卡盐矿以及塔特拉山脉；格鲁吉亚的高加索山脉；乌克兰的克里米亚半岛；还有蒙古的戈壁沙漠。 然而，和谐美满的开局并未迎来一个皆大欢喜的收尾。1977年的秋天，波兰文化部副部长突然将该项目叫停，原因是他嗅出了片中“反动”的味道。尽管当时的影片已经完成了五分之四，却不得不将所有的相关资料销毁。祖拉斯基带着满腹遗恨重返法国，他对这部本可成为艺术杰作的电影的付诸东流感到绝望。于一位艺术家而言，目睹自己的心血化为灰烬是极其痛苦的，更何况是祖拉斯基这样的性情中人，他花了很长的时间才从失落中走出。但上天终究还是没有完全抛弃他，为他的愿望之窗留了一道小缝。原来，这部未完成影片的胶片并没有被销毁，而是被制片厂和部分剧组人员保存了起来。随着波兰迈入民主化进程，祖拉斯基又再度回国，并利用幸存下来的“材料”完成了这部影片。在1988年五月的戛纳电影节上，［银色星球］进行了公映，这部饱经摧残的作品终于得见天日。 弑神之路 电影的镜头始于一片茫茫的雪山，一位衣着怪异的人（外星土著民）骑着马（也可能是该星球的类马生物）行走在被白雪覆盖的树林里，他来到一座形同废弃古堡的建筑内。两名身着宇航服的人类正在高雅的厅堂内休息，土著人带来了宝贵的信息：一艘载着不明物体的飞行物坠落在了山里。人类认出了土著带来的包裹里的装置，这是他们先辈所使用的古老信息储存技术。两人中的老者把一粒药丸扔给了土著人作为奖励，此处，种族之间的地位差异得到暗示。而其后两个人类之间的对话却意味深长：“他们本该杀了我们来夺取药物，但他们却没有这么做，我们应该是被研究、被囚禁的对象。”老人作为“闯入者”角度反思的这段话其实也是一种庆幸，土著的数量和力量比起片中的人类而言都占据了绝对的优势，却甘愿接受“馈赠”。面对另一名向自己索取药丸的土著女性，年轻人说：“她是属于我的。”老人却说：“不，你是属于他们的。”老人比年轻人多感受到了隐藏在表象下的恐惧，这种恐惧就像黑格尔的“主奴辩证法”所言，两者的身份地位随时有发生互换的可能。 两人来到地下室，利用旧时代的技术解读那装置，他们看到了一段来自另一个时空的影像。一队宇航员从地球出发进入太空，背负着开辟新大陆的使命，他们的宇宙飞船却在降落时失事。这颗未知的星球，是地球的完美翻版，遇难的机组人员中只有两男一女幸免于难。三人铺开了建立新文明的画卷，一如《创世纪》的再现，三人中年轻的玛塔和彼得成了这颗星球的“亚当和夏娃”，他们来到海边，建筑起新文明的大本营。乔治则成了记录这一切的唯一的人，他对着摄录机自言自语，“我什么都不信，只相信自由……不是我们沉湎于世界，而是世界沉湎于我们。”诸如此类充满哲思的自白，在片中比比皆是，托马斯身心重创后的疯言疯语以及彼得在海里的仰天长啸都被乔治记录了下来。不久后，彼得和玛塔也相继离世，留下了三个子女，而乔治也在漫长的庸碌岁月里产生了绝望的情绪，初来乍到时毫无来由的快乐渐渐转化成痛苦，他逃进荒漠，在那里他对着镜头哭嚎：“那是一段没有对象的痛苦！那是一种没人感知到的释怀！那是一条没有人去走的路！”他成了彻头彻尾的虚无主义者。多年以后，当他再度回到海边，玛塔的儿女们已经建立起了一个部落，他们称他为“老头（old man）”。会生火的托马斯二世（玛塔的大儿子）掌握着话语权，他随意挑选族人然后刺死。篝火旁，人们依旧跳着奇怪的舞蹈，对眼前的杀戮毫不讶异，人们像在举行某种古老的祭祀仪式，但却没有图腾。久而久之，“老头”成了部落敬奉的先知，自诩“半人半神”，而玛塔则被认为“创造了世界”，由此，祖拉斯基用诗的语言构建了一段新的神话。再后来，托马斯三世成了部落的首领，比起他的父亲，他更具冒险精神，对海另一边的未知世界产生了好奇，他率领族人踏上了“发现新大陆”的航行，结果却惹来了海那边“长着翅膀的独眼怪物”。“老头”离开了部落，他将记录了所发生一切的影像资料放入迷你火箭发往地球。 过了很久，另一艘太空船着陆于此，人们簇拥着走出太空舱的宇航员马利克，他们认为马利克是救世主，是来带领他们消灭那些名为“塞壬”的鸟形怪物救人民于水深火热之中的“弥赛亚”，在这片虔诚的大路上，甚至还有专门祭拜他的神庙。马利克开始并不适应这突如其来黄袍加身的梦，但直至他被至高无上的权力所俘虏，他便安心扮演着救世主的角色，统领部落攻向了海对面的“塞壬”基地，但他没有像预言所说的那样拯救世界，铩羽而归的他反倒被自己的信徒钉上了十字架。至此，人类替自己亲手打造的“神”判了死刑，电影也在人类离开地球、“老头”离开部落后第三次出现杀死自己信仰的桥段。 至狂凝视 必须承认，祖拉斯基迷乱狂躁的镜头恰是令［银色星球］如此与众不同的一大因素。电影的前半段，以“老头”所摄录的纪实画面娓娓道来，镜头全部由手持摄影展现，但祖拉斯基却并未如［鬼影实录］那般以冗长的“监视器视角”来闷死观众，而是运用无尽的跳切和仰拍俯视来展示一段段的对话、行走、奔跑和舞蹈，跳切在这里也可照应“老头”曾经说过的一句话：“在漫长的历史中，只有记忆的碎片最终留存了下来。”本该连续的历史被无限地切割，最后每个人所得到的所谓真实却都只是真实的一个片段罢了，而完整历史的见证者如“老头”，到最后也会遗忘、失意，他口述的历史已经成了他的主观产物。遗失了历史的族群就像无根的野草，彼得在海里高喊着：“只有当你有了信仰你才谈得上思考”，没有信仰的族群终日纵欲狂欢，异或企望以征服彼岸的未知世界来消磨时光。 除了疾驰炫目的镜头，演员的表演也加深了影片的疯狂因子，如果说前半部分的表演还带着诗意的烂漫，那么后半部分就完全是属于祖拉斯基的狂热派对，扮演马利克的安德烈·瑟韦林将疯癫演绎到了极致，地下洞窟里面对“塞壬”的长篇大论，像是精神崩溃后的一通撒欢，连续不断的长时间独白搭配肢体动作，有着戏剧化的张扬做派但又在镜头的冷酷注视下显得异常痛苦。内容和形式的极度不统一往往会带来两极分化严重的评价，许多人认为这是一部“拍给非正常人看的”电影，也大抵是因为影片后半部分的狂躁气息太过浓烈，多多少少削弱了影片整体本该具有的庄严肃穆，但对于另一部分人而言，这部［银色星球］之伟大，足以比肩库布里克的［2001太空漫游］以及塔可夫斯基的［飞向太空］。 刊载于《看电影·午夜场》2014年七月号

“必须得是做作的诗，当且仅当。”

“求求你，能离开这部电影吗？因为你根本就不存在。”

“我存在，是因为我在你之中，我被你塑造。”

“自作自受的，人为的构架与藩篱，样式主义与耗费。能量从此刻趋近于零。”

“所有的一切，于我而言都毫无意义了。”

“因为过于深奥，所以显得像某人七岁时星球大战的涂鸦。”

月球三部曲 《月球三部曲》是波兰作家 Jerzy u awski 的科幻小说三部曲，创作于1901年至1911年间。[ 该书已被翻译成俄语、捷克语、德语、英语［5］和匈牙利语，并在波兰多次重印这些是他最著名的作品。

这部电影延续了祖拉斯基以往的风格，如哲学（存在主义），人类学，宗教（基督教（信义宗新教神学），诺斯替教，大乘佛教，萨满教，苏菲派伊斯兰教，禅宗，藏传佛教 ，性力宗）。各种诗句的穿插，以及特有的阴谋论。

耆那原意为“胜利者”。

第一卷， Na Srebrnym Globie （关于银球；第一版： Lww ,1903）以日记的形式描述了一个被孤立的地球宇航员的探险故事，他们发现自己被困在月球上，并发现了一个殖民地。几代人之后，他们失去了大部分知识，被一种宗教崇拜统治着。第二卷 Zwyci zca ( The Conqueror or The Victor ；第一版：华沙，1910)，重点是殖民者预期的弥赛亚，另一个来自地球的旅行者。在最初的成功之后，他没有达到他们的期望，在一个关于耶稣基督死亡的寓言中被杀死。[4］第三卷， Stara Ziemia (《旧地球》；第一版：华沙， 1911)。[7］描述了两个月球殖民者访问27世纪的地球。[(4)]

《银球历险记》是三部曲的第一部，以第一人称叙述了四男一女在一次计算错误的灾难性月球探险中所经历的奥德赛和随后的苦难。作为同样任务的一部分，第ニ艘载有两名法国旅行者（雷蒙兄弟）的火箭飞船（电影中第一部分频繁出现的石碑岛，那五座石碑，分别代表着奥塔摩、雷蒙兄弟两人、托马斯和彼得）随后立即被推进到银球号。它们也消失了，大概是在撞击月球表面之后。

大是在撞击月球表面之后。 然而，读者只知道第一艘火箭飞船航行的情况。在叙述的一开始，这个项目的创造者和领导者，爱尔兰天文学家奥塔莫就因着陆撞击而死亡，这本编年史的读者一直都不知道他。 另一名成员，英国医生Tomasz ( Thomas ) Woodbel （托马斯）在那之后不久就因伤去世，留下他的 遗孀 ( Martha玛尔塔 )，一个在最后一分钟退出的德国参与者的秘密替代者，和剩下的两个人，其中一个是 乔治柯瑞基，波兰讲解员。另一位是巴西葡萄牙籍工程师彼得．瓦拉多尔（ Peter Varadol )，他也是科瑞基争夺玛尔塔的对手。 已经没有生还的希望了，

返航或获救无望，但在月球的另一边，尽管崎岖和荒凉，只有有限的氧气和水，但仍有生存的可能。在前两章之后，柯瑞基的叙述着重于玛尔塔和瓦拉多尔痛苦的关系，因为他们产生了第一代身体发育不良的孩子，叙述者是心碎的，越来越孤立的观察者和记录者。这些太空先驱的后代，他们最初的几代都是兄妹乱伦的产物，最终居住在地球的宜居地区，他们称自己为月球人。他们创造了一个基于救世主到来的宗教，救世主将使他们能够完成他们的命运，有一天回到他们祖先的星球，地球。

近半个世纪，一直等待着他的到来，玛尔塔，瓦拉多尔 走了，老人科瑞基在最终死亡之际返回到原来的着陆地点，用尽他最后的努力，将我们刚刚刚读到的编年史发送到他的母星（地球）。通过连接在原始火箭上的单一信息导弹发射到外太空。一个简短的“开场白”，一位不愿透露姓名的地球观察者，将这个故事写成阴谋的一部分，打开银球通过追忆的方式将他们探险的五十年经历公之与众，观察地球居民的反应，以及讨论曾经可能损失的旅行者，然后描述柯瑞基的导弹，目标对 K ………（很可能是指文章的作者 Krakw ）天文台是由那里的一名助理找到的。导弹中包含的烧焦的书页是由助手辛苦地誊写出来的， 然后提交给我们未来地球的读者考虑。

第二卷： Zwyci zca 征服者（第一版） 华沙，1910年 《征服者》是三卷书中最长、最复杂的一卷，故事发生在最初的航行几个世纪之后。 它始于一艘火箭飞船在月球上着陆，这是自两次探险以来首次从地球抵达月球。 新太空飞行器是由科学家亚采克（Jack，也就是给马立克戴绿帽子的人）建造的，作为计划中但被放弃的第二轮月球探险的一个改进原型，搭载着一个未经授权的乘客一﹣亚采克的朋友马雷克（马克），一个富于冒险精神的年轻太空技术规划师，月球人在身体和精神上都相形见绌，他们欢呼他是他们期待已久的救世主。（马雷克对月球人的存在一无所知，他只是想调查一下最初的探险队发生了什么，然后返回地球。)

绝望的月球人，他们已经发展出一个组织粗糙、不平等但仍能发挥作用的农业社会，正濒临失去他们几代人反对奴隶制的斗争的边缘﹣一最初的统治者一月球居民、心灵感应者、黑翅膀、像恶魔一样的 Szerns ( Sherns )从月亮无底洞的地狱深处崛起。死亡和苦难比比皆是。 屙人极其聪明和无情，他们的器官能像电鳗一样产生放电，他们用铁腕统治着月球人，从他们的农产品、服务和后代中榨取贡品。 Szerns 家族还强奸月球人妇女来繁殖人类﹣ Szern 混血儿：当 Szern 家族隐藏在翅膀下的柔软的白色触须抓住并电击了一个月球人女性，她怀上并生下一个缩小的、智力发育不全的混血儿，被称为死灵。

死灵们是 Szerns 家族的忠实奴隶，他们受到的待遇和狗差不多，他们被训练去憎恨和迫害月球人。月球人比屙人更恨死灵，任何被屙人怀上的月球人女人都会被石头砸死。

根据基督教教义的碎片和口头流传的故事，亚伦特（故事中，月球人类大陆的首都）人发展了他自己的信仰体系，降临宗教，围绕着有人会从地球来拯救他们的命运的希望。为此，一个宗教团体在最初远征队的登陆地点保持着不间断的守夜。当马立克的飞船着陆时（杰克设定飞船到达最初的着陆点），他受到了欢呼雀跃的人群的热烈欢迎，他们相信马立克是他们的救世主，将把他们从 Szerns 的统治下解救出来。马立克被带到月球人的首都，由大祭司马拉胡达接待。 明智的马拉胡达非但没有对马立克的到来感到欣喜，反而感到不安，因为他意识到社会动荡的潜在可能性，并 意识到如果其核心的创始预言得以实现，该宗教可能会不复存在。面对宣布 Marek 是弥赛亚或宣布他是一个假弥赛亚的选择，马拉胡达辞去了他的职位，脱下他的长袍，进入退休。

玛拉胡达的孙女爱上了马立克，同时也被她对马立克的亵渎性感觉吓坏了。反过来， marek 被亚硒人当作活着的神对待，仅仅认为她的感情很有趣，对她很少关心，几乎把她当孩子看待。在一波宗教狂热的推动下，月球人袭击了控制他们领土的 Szern 要塞（祖拉夫斯基以华沙城堡为基地，该城堡建于19世纪，旨在支持俄罗斯帝国对被占领的波兰的控制）。 Szern 和 死灵军队被置于剑下，只有精神控制者路西法化身一头屙人阿维耶逃跑了。受伤的 Awij 藏在月球酸盐神庙，但被俘虏。马立克他拒绝了公众要求处决 Awij 的呼声，而是把他关在圣殿的神圣地窖里，希望等他在月球上的痛苦结束后带着他回到地球，作为外星生命的证据。

在成功征服 Szern 要塞的激励下，月球人调动了一支庞大的武装力量，并在 Marek 的率领下，在夜间偷偷越过月海，攻击 Szern 的家园。 szern 人被突然袭击，成千上万的人被杀，但他们进行了反击。随着战争的持续和复杂化，宗教动乱在亚伦特的首都发展起来，一个宗教组织的领导成员公开质疑马雷克作为弥赛亚的地位，并密谋在他缺席的时候推翻他。新牧师塞温（sevim，也就是Elem在马立克初来月球时，在前来进贡的牧师团队中打倒的那个人，后来将Elem杀死）意识到这一点，决定容忍它，以便如果马雷克失败或公众反对他，将有一个后备领导人准备取代他的位置。 当马立克试图沿着社会主义路线重组月球酸盐社会，当他证明无法让那些在战争中倒下的人复活时，怀疑和怨恨进一步增长。（月球酸盐的宗教教义认为他们的救世主能够起死回生）。阿威耶仍然被囚禁在寺庙的地窖里，他用他的狡猾和心灵感应说服马拉胡达的孙女释放他。在他逃跑的过程中，他触电了几个硒人，包括马拉胡达。 但由于战争总体上进展顺利，前线传来的消息也不错，月球人对他的逃跑基本上无动于衷。 马雷克的兵力逐渐减少，与 Szerns 的战争弹药也开始短缺。当月球人部队挺进到 Szern 家园的深处时，他们遇到了巨大的抵抗，并艰难地占领了首都。 Awij （已经回到了 Szern 首都）再次逃脱了追捕，似乎是通过被锁住的门逃出来的，无视所有的理由。这座城市拥有不寻常的财产，月球人被迫再次放弃它。 最终，在经历了难以言喻的心理折磨后，马雷克与阿维耶战胜了意志与诱惑，结束了 Szerns 家族的邪恶统治。然而，对马雷克来说，这是一场得不偿失的胜利。作为唯一个有能力最终击败 Szerns 的人，他是这场漫长战争的英雄，这是在月球人的记忆中，第一次没有新的威胁，而他现在被期望履行他的弥赛亚角色。马立克最初是在一段不愉快的爱情之后飞到月球上的，并经历了另一段与一个月球族女人的悲剧爱情，马立克在情感和心理上都疲惫不堪。

马雷克听说了月球人家园的不满，独自返回那里，让他的副手（副手Yeret最后被宗教团队暗杀）负责部队。当马立克到达月球人的家园时，他发现人们对他试图进行的改革公开反抗，这是在善于操纵的塞温的刺激下发生的。 Marek 还被指控与 Szerns 达成了协议，他被一个主要的宗教组织否认，该组织否认月球人的地球起源，认为他们是月球上的土著。面对倾覆，马立克决定乘飞船返回地球，但发现它已经不见了。在首都，他被迫面对人民日益高涨的愤怒。在冲突中牺牲了一切之后，他对建立一个以高尚原则为基础的新社会的希望，被月球人的分裂和他们对他救世主地位的错误的神秘信仰所粉碎。无法成为垂头丧气的月球人所期望的弥赛亚。也无法带来精神上的救赎， Marek 意外地获得了弥赛亚的地位，实现了 Awij 可怕的预言，他以一种与耶稣基督受难相呼应的方式被牺牲了。

第3卷：旧地球 旧地球第一版华沙，1911年 最后一集《旧地球》在 Marek 殉难之后的一段时间开始，月球的各个派系，缺乏与 Szerns 家族斗争的统一阵地，互相攻击，开始了一个预示着社会终结的混乱统治。为了寻求庇护，两个主要的月球人物躲在马雷克仍然可用的宇宙飞船中，他们对《征服者》中发生的事件提供了哲学评论。随后，他们能够自动驾驶飞船返回到27世纪的地球，在那里他们环游了世界的大部分地区，发现自己处于旨在控制人类命运的神秘阴谋和阴谋的中心。

在经历了一段动荡的太空之旅后，这两个月球人降落在埃及的撒哈拉沙漠。他们都是月球酸盐宗教团体的成员，该团体相信他们的种族不是人类的后裔，而是起源于月球，他们被称为大师（分离团体的领袖）和门徒。由于没有发现人类活动的证据，他们认为地球上一定是无人居住的（这符合他们的信仰体系），但当他们遇到一条高速铁路（连接埃及和欧洲）和一个狮身人面像后，他们变得害怕，在岩石裂缝中过夜。第二天，一个路过的阿拉伯商人发现了它们，把它们关在笼子里，带到开罗，卖给一位富有的老人本尼迪克图斯先生。本尼迪克特给两个月球人穿上童装，拴上皮带，把他们带到Aza（男主马立克的女友）的豪华酒店房间。

幸运的是，月球人得到了Aza的朋友杰克的认可。杰克是设计马雷克宇宙飞船的科学家，他也来开罗参加音乐会。看到它们后，杰克猜测他们来自月球，并能用波兰语与他们交流。音乐会结束后（观众对Aza的外貌和性特征比对她的音乐能力更感兴趣），他和两个人飞回华沙一﹣欧洲共产主义国家（美国）的一个城市，杰克现在是那里的首席科学家。

当杰克问这两个硒人是如何得到马立克的飞船时，学者罗达撒了个谎，告诉杰克马立克让他们乘他的飞船去地球寻求帮助。门徒（演员）不赞成，但并不反驳他。

美国的共产主义远远没有实现其宣称的平等目标，而是导致了一种僵化的阶级等级制度的建立，在这种制度中，一小部分管理精英享有巨大的特权，而普通的劳动人口的收入很低，并受到国家压制机器的压制。一场自由革命正在酝酿之中，而杰克发现了一种技术，可以让単个原子爆炸，释放出大量的破坏性能量。（这本书距离英国所指导的世界上第一次的原子弹实验早了十几年）。共产主义政府和自由主义革命者都想获得这项技术。虽然杰克是富有的精英阶层的一员，但他同情革命者一一但专制的大师窃取了技术，并把它交给了共产主义政府。政府发布了一个communique 声明，如果革命爆发，它将激活武器并摧毁整个大陆，而不是放弃权力。假定的革命失败了，政府禁止所有的科学研究并废除了科学教学。消费主义社会的资产阶级政府解散了科学委员会和所有其他进行科学研究的机构。历史以反乌托邦的方式结束。杰克消失后，被他的新导师，佛教神秘主义者尼亚那提洛卡（电影中被改成了萨满教）传送到未知世界。回到月球后， Szern 领导层同样废除了 Szern 家族的所有科学研究和学费，甚至更进一步，禁止写书。只有大屙人才有权利把他的想法记录下来。因此，三部曲以反知识分子专制政权巩固他们在地球上（在欧洲的美国）和月球上（在 Szern 的家乡）的权力而结束。（有没有华氏451度和一众反乌托邦小说的感觉？导演的叔父耶日祖拉斯基恐怕是这一类作品的先驱了吧。据说智商有190多）。

行动的时间或多或少地与小说《胜利者》的动作同时发生，只发生在地球上的不同地方。它是二十一世纪的第二十个世纪。 欧洲已经联合起来，形成了一个国家有机体，由合作公司系统赞助。然而，没有普遍的平等主义。资产阶级得到了工人工作的支持，他们痴迷于数百台机器，他们仍然在做同样的自动化活动。国家成为一个强大和无神的机器，限制个人自由。一群知识分子想利用他们鄙视的工人的不满来夺取权力。在小说中有一个重要的武器，一个奇迹般的发明工具，可以消灭物质构建。用这个武器消灭物质，由杰出的科学家杰克一小说的主角发明。这种在政治游戏中用作招标对象的强大武器有助于政治体制改革。通过创造他对未来的愿景，奥索夫斯基与现代主义修复世界的概念进行了一场争论。他的预测也是对社会主义复兴计划的反应，被评估为一种奇妙的方法。

所谓救世主的凄惨寓言故事

导演叔父儿子的画作

这张照片挺有感觉的，看看吧。

这是电影中失去的那1/5中唯二保存下来的剧照之一。

有没有人觉得安德烈瑟韦林演技很好，个人觉得比阿佳妮火车站那一段更牛逼。他还在《辛德勒的名单》中出场过！

那1/5中的第二张。

性欲奔放的蛆虫们，在诺斯替世界观中滥交是被容许的。

海妖塞壬用歌声引诱人们葬身大海，歌的源头正是听者的死亡之所，那只是一片空无。

Ihezal的手掌心和Exploits and Opinions of Dr Faustroll Pataphysician这本书的封面挺像抑或是法蒂玛之手、玛丽之手、米利安之手。代表三位一体。

其实，祖拉斯基在科幻片也是挺严谨的，好歹他还顾及到了月球上的空气比较稀薄，所以燃烧起来的火焰是绿色的。

还有在月球上摘下头盔后，必要的脖颈呼吸器。

将原作小说第二部的波兰文机翻看了一下，觉得比电影写的唯美多了，小说中，马利克的死亡简直就如同童话一般。写他全身布满了被刀刺伤的伤痕。在晚上，十字架上的他，通体发出光芒，他的血流尽了，伤口也变得清晰可见。晚上从地球那边，有马车从天上奔来，带走了马立克。

lhezal被邪恶的路西法化身的屙人勾引变成了淫荡的疯女人。当马利克被兄弟会派骑士杀死时，她还在不断地诅咒马利克。

有没有觉得这些海报都好有意境。

维基百科上找到的原小说的地图，有没有冰与火之歌那味？豆瓣上有小说第一部的条目，可以看一下。//book.douban.com/subject/27111029/

对比一下

电影中频繁出现的“你是对的”，“他们是对的”，“因为我们从来都是对的”。是不是在暗讽共济会？

下面的书目仅指路而已，不代表我全部看过。

乔治巴塔耶《sq史》。《普遍经济论》《Bataille ＇ s Peak》。萨德。（巴塔耶就是个诺斯替主义者）。

让吕克南希《无用／无功效／解构的共通体》。

布朗肖《不可言明的共通体》。

威廉赖希《性革命》。

福柯，《规训与惩罚》。《词与物》（人之死）。

联想一下寺山修司的《再见箱舟》。

诺斯替世界观中将物质世界比喻为监狱（就这样，我们被他人控制，我为何所有，我为谁所有，我又为何？）。

汉斯格奥尔格伽达默尔《真理与方法》一二卷（诠释学），（游戏play，视域融合，历史化）。

德勒兹《千高原》。（生成动物，游牧思想，生成女人）。

拉康三界理论，精神分析。

弗洛伊德死亡驱力。

马克思主义理论。

萨特《存在与虚无》。

印度哲学经典《奥义书》：一切存在皆为痛苦。

赫尔墨斯主义（好就是坏）。

卢梭自我拘束论（枷锁）

尼采《查拉图斯特拉如是说》。主人道德，奴隶道德，权力意志，永恒回归。

《奥德赛》《伊利亚特》。

马丁海德格尔《存在与时间》，（祖拉斯基经常用无名之辈或透明，这些都是海德格尔的术语）。物的解蔽状态。技术集置-巴塔耶-谋划之观念（“这个混乱的空虚，能够跨接其人自造的支架。当然，但所有事都是我的杜撰，对下面两项的理解也是如此：万物即是万物；这是一口没有回声和底的井。”）。本有。

（人的底线到底可以有多低？仁慈的伟大又能被感知多少？人又愿意为自身的屙人化承担多少？）。

（唯我一人，一个王子在凄寒的房间，而凄寒的房间又在凄寒的空间，这是我自找的空间，在错误的时间，我将他至于了错误的地方，就像这整个世界巨大的世界，还有我内在的世界，融合为自身恨意的幻影，试图在彼此之间找寻意涵，找寻自身无法给给予的意涵）。诺斯替世界观中错误偶成的世界，以及人类绝望的被抛状态。神是恶神。

斯宾诺莎《伦理学》努力。以及费希特的自我和非我的努力，也就是马立克（自我）和屙人（非我），男主最后认识到自我和非我是同一个东西。他作为一个统治者，最后被劳动人民反杀，预示了一种总体性。

《蝇王》

结构主义，后结构主义，诺斯替教，萨满教，人类学（色情史中的乱伦禁忌叙述）。俄国形式主义，手法主义，电影后半段和祖拉斯基在他的处女作《夜的第三章》中风格基本相同。充斥着巴洛克风格。风格主义。

萨满教部分可以看一下辽宁人民出版社的萨满教研究丛书系列，和女性主义联系起来思考。《萨满教女神》。

现象学，黑格尔，马丁布伯《我和你》（看到这里就应该知道电影中无所指的“你”是谁了，我-他关系与谋划之观念）。

瑞典著名自然哲学家和玄学家斯维登堡其人关于灵魂驻留于大脑的看法。电影中对这个看法提出了反驳。声称灵魂驻留在形体之中。

《多默福音》第56句耶稣说：“凡是曾对世界有所认识的，就已经发现了一具死尸；凡是已经发现死尸的，这世界配不上他”。

死灵们自相残杀，马立克脸上闪过一丝遗憾：无论是谁将来到这个世界，都将发现尸体，谁发现了尸体，谁就会对这个世界不屑一顾。

诺斯替世界观：世界是一具尸体。

身体是“名”的居所

lhezal从袖中抽出一把短刀刺向他的后背。Marek的身体终于无力，说着：而你们将成为过客。

《多默福音》四二、耶稣说：“愿你们成为客旅”。

苏非派伊斯兰教以及佛教经文。《神秘神学》（爱者和被爱者，无我），《大般涅槃经》（仪式性的sha ren行为，残忍之毒），大家不要误会啊，我可不是佛教徒。其实大家可以把佛教的相关内容和神秘主义哲学联合起来思考。如果要深入的话，那还是免了吧。

《圣经》希伯来书10.31：落在永生神的手中实在可怕！

“落在永生的神的手里真是可怕啊！”Marek尖叫道。

马拉美

《帕斯诗选》。 软欧洲怀疑主义。逆全球化。

“屙人Aiviy坐在mark的头上，他好奇的看着，嘲笑道：嘿呼，兄弟。没有了别人帮你们编程的眼睛，也许你们还能自编程吧。”

“当你想要思考的时候，”mark说。

“屙人回问：那是谁给你编程的？”

“我是谁”mark问。屙人靠在十字架上，扣下了它爪子上的一些污垢？说到：你是这个，“难道我会从这种浊物中诞生吗？”mark问。

恰好验证了乔治巴塔耶在《sq史》中引用的圣奥古斯丁之言：人诞生于污物。

“因为他是一个野兽。”巴塔耶权力统治的非人性。权力的统治力越大，那个统治者越像一个野兽。

“当真相的她言说，当黑暗的她言说，唯一清晰的是其自相矛盾。”

“事实是黑暗的还是光明的，仅取决于它公式化的对待，当它违背它自身的时候。”（第二个译本）。

麦克斯施蒂纳《唯一者及其所有物》

保罗蒂里希《存在的勇气》。

萨满教的定义基本上有两点特色： （一）意识转换：从萨满教的脉络来看，意识转换即是出神（ecstasy）状态，Mircea Eliade认为，出神同死亡一样，暗示着转变（mutation），在这种转变的状态中，平常实在（ordinary reality）和超常实在（non-ordinary reality）之间出现桥梁。ecstasy一字源于希腊字ekstasis，字面意义为放在外面（to be placed outside）或被放置（to be placed），意谓外于或超越自身的状态，即超越平常实在，能够与超常实在沟通。在萨满教中，一般称这种意识转换状态的超常实在过程为萨满旅程（shamanic journey），从一个实在连接到另一个实在，具有指引性的，从某一点直接到达另一点。

“我病了，我们听说了”

“我曾等待，我知道我的忠贞至关重要，我的贞操，还有我们彼此的依恋，也许我们都病了，大人，罪恶和被动让我们生病了。”

也许我们短暂的生命就如同溃荡，而你试图重整我们的命运，也许我的病可以转化为一种新的，不为人知的全新，你还记得我甜美的拥抱吗？大人，我的拥抱一闻不值，比起我全部身体感知到的快感，只要它想要，只要它要感觉。

杰克在与萨满教长老沟通并尝试穿越时说的一句话：我不想再看了，我需要知。来源于萨满教中对智者的称呼（saman）知者。

西蒙娜薇依

《埃克哈特大师文集》144页：我曾经说过：凡是真正能够在言语里表述出来的，就应该是由里向外出来，应该经由内在的形式来运动，而不是与此相反地由外向里进来。它确实生存在灵魂的最里面。

“不管怎么样，要我说一切都是真相，只要我有能力去阐明。”

“凡事你有能力用语言阐述出来的，都是真相。”

《无执之道》

祖拉斯基在这部电影里发掘了埃克哈特和禅宗以及斯登威堡的内在联系：牛是能量、活力和动态的象征。牛就意味着生命本身。牛意味着你的内在力量，你的潜能。牛是一种象征，记住那一点。 你就在那里，你也有生命﹣但你不知道生命是什么。你有能量，你不知道这能量来自哪里，这能量又朝着什么目标走去。你是那股能量，但你还是没有觉悟到那股能量是什么。你活着没有觉悟。你没有问基本的问题：我是谁？那个问题与寻找牛是同样的：我是谁？不了解这个，你怎么能活下去呢？那么整个事情都将是无益的。最基本的事是了解自己。但我们一直错失了最基本的，我们一直在为琐事操心。（这股无穷的力量，他操控着我这股无穷的力量，它是什么？）对于自身的探讨（关于我是谁的追问）。你叫什么名字？那个你认可你自己的名字只是一个名字，它只是实用性的。任何其它名字都能起到同样的作用。你被叫做拉姆，你可以被叫做哈里，不会有任何不同。你真正的名字是什么？你最初的面目是什么？你是谁？你将造大房子，你将买大汽车，你将安排这个那个，当你死的时候你会在银行留下一个很大的账户﹣一切都无关紧要，从来没有真正地探索过你是谁。（你的小名）。这个并不是什么鸡汤。

@沙织在她的文章末尾写道：“假如你从创造者、从诺斯替巨匠造物主的视角看这部分电影，你会很欢喜。尽管，我再说一遍，它的背景其实是人类学和萨满教。”

但在我看来，虽然你从诺斯替、人类学和萨满教角度观看这部分电影你可能会很欢喜，但它的实际背景却是禅宗。

在《世界报》的访问中，茨维坦托多洛夫表示他总是怀疑善的概念，而偏爱平凡的善意和善行。他讲到苏联小说家瓦西里格罗斯曼二战题材的名著《生活 命运》( Life and Fate )的作者，对他来说，恶多数时候来源于那些试图将善强加给他人的一方。

“别忘了，你所说的都是真相，除非你是在把你所谓的善强加于我们。”

托多洛夫的叙事平衡。

布莱希特的间离化（陌生化）。一一她逐渐变得不像她自己。

柏拉图的《理想国》。

普罗提诺的太一流溢说。（你就是我，我就是你）。

杰克转身背对屏幕，他的膝盖缓缓弯曲，最终跪倒在地上，心脏病发，杰克死了，宇航员们跑过来帮忙，他们用拳头击打他的胸腔，不起作用，在大堂一脚主人杰克注视着他自己的死亡，宇航员们正在努力复活他，当他走出赌场，没有人注意到他外面很黑。远处，草原上燃起篝火，篝火旁坐着部落的人们还是那个部落，人群中有骑手，还有一个手掌心长着眼睛的女孩，女孩长的很像ⅠhezuⅠ，杰克朝他走过去，女孩站起身，敞开了怀抱，摄影机，进入了她身体的黑暗中，甚至能清晰地听见他的心跳。少顷，一串马蹄声跑远了。

在曙光中，一匹无主的马，在草原上飞驰而过。（这段话很有一股禅宗味）。请各位不要再用灵肉二元论来套这部作品了。至少这类作品并非灵魂和精神蔑视肉体的那一类。

银色星球这部电影可以称得上是电影界的《尤利西斯》和《追忆似水流年》。

导演安德烈祖拉斯基的才华被后人所淹没。

淹没了这个可以称的上是电影史上的詹姆斯乔伊斯和马塞尔普鲁斯特的电影之神。

另外，这还是一部特别优秀的女性主义电影。结合他所拍的《萨满教的迷恋》（这部电影的末尾女主吃了男主的脑子，其实可以从考古学和民俗学上来看，考古学和民俗学经常将头脑换喻为阳具），还有日本导演大岛诸的《感官世界》看一看。

Sergey Nechayev

希望能有更多的人知道这一部作品，但翻拍版还是免了吧。祖拉斯基的这一部，虽说剧情支离破碎。但再也没有人能拍出他这样的韵味了。

如果真的想要继续拍的话，

就只能做出一部灵魂续作。

例如《新世纪福音战士》。《攻壳机动队》押井守版第1、2部。扶她自的《美好的每一天，不连续的存在》，《终之空》及其重制版。《樱之诗》，《樱之刻》

《离开的人们》一二部。

这些作品都是与银色星球一脉相承的。

但是很可惜，我们都不懂得欣赏祖拉斯基，把他归类为神经病电影导演。甚至波兰人民也不了解祖拉斯基。怒斥他为“大电阻器”。扒出他的暴力倾向以及他调教演员的种种行为。还有祖拉斯基的镜头之所以摇晃不定，不是因为他的精神问题。这件事他在《萨满教的迷恋》的记录片中说过。这是因为在1996年之前拍电影摄影机没有稳定器，所以必须得手持。直到1996年拍摄《萨满教的迷恋》才改用了稳定器（说人话就是，解放了，并且有资金了）。

有没有会波兰语的大佬翻译一下原作，实在想看。

（持续更新改动中）

9.4 跟据科幻小说《月球三部曲》改编，很难评价这个电影，wtf电影，神经病电影，天才电影，伟大电影，哲学大杂烩浓缩版之颠峰电影，《人类简史》《未来简史》（两本书是同一作者，《未来简史》是他今年的新书，抱歉两本我都没有看过）的剧情电影版，异类《圣经》的电影版，人类痛苦焦虑史，轮回论，矛盾论，不一而足，以我的学识只看懂了皮毛，几乎每句台词都形而上学浓缩凝炼的哲学化了。

有个反复出现的发出怪声的石碑林这个场景无疑是致敬《2001太空漫游》里猴子们恐惧又崇拜的那个同样发怪声的黑石碑。

个人认为该片不输于《2001太空漫游》，《2001》他不说透，但整合就联系得到其中玄奥，冥冥之中感觉到牛逼，《银色星球》却说透了，但是说得太多太深奥，觉得牛逼还是很多不懂。

《银色星球》本来就改编自叫做《月球三部曲》的科幻小说，图为电影的另一款海报。影片中的角色是否也认为这个星球是缪斯神呢？尽管她是野蛮的。

于斯曼对龚古尔兄弟的评论也适用于《银色星球》 这部影片：“拥有一种无法模仿的华丽的语言，已不再是福楼拜的语言，这是一种敏锐而又病态的，神经质而又奸诈的文笔，【勤快得足以记录下难以琢磨的印象】，触动感觉，确定感受，这是一种行家的文笔，能曲径通幽，灵妙探微地处理一个时代的复杂的色调差异，当然，这一时代本身同样也复杂得要命。总之，这【是对种种衰老的文明不可或缺的文笔】，而无论这些文明再现的是什么时代，要表达它们的种种需要，【都要求有一些词义，一些句法，一些新字，一些新句子和新词汇。】……能把社会病态的优雅凄美表现得惟妙惟肖，能将其付出了那么艰辛代价的、那么狂热喜悦的精华表达得恰到好处，就得一直等到德·龚古尔的出现，其气质由回忆、遗憾所构成，【而且因他们那个时代的贫困智力与卑微憧憬的痛苦场景而更显其生动…… 】”

若谈对神经的投射，它比T.S艾略特细致好几个量级：例如人在唯一的先知死后如何假装和不得不有对神与根的信仰；例如神庙的女人如何想通过被将军占有接着被所有人占有，从而使他们具有之前的和她本人的两种思想（完全是自愿被奴役的人的手段）；例如男人想问出动物-神那极乐世界和胜利的世界是如何的，却只看到那一美丽世界对自己的蔑视，然后痛不欲生，等等。这是大型诗剧、现代哲学/心理学史电影，从中可以了解和认识关于现代人或者说现代病人的一切，让眼睛可以穿透人之墙看到背后发生的（一个将堪称先知的朋友的临终遗言当作疯话的人对新的星球和后代多么无能，一个将军在一场对话中可能会昏厥倒地，一个妓女谈着胜利之神可能被掌掴），其思想和病理学的清新纹路，还有希望。

人们说这部影片有一个诺斯替的背景，是不是这样的？男主人公究竟信仰不信仰诺斯替的神呢？

哈罗德·布鲁姆在《诗人与诗歌》中将他搜集的诗人视为诺斯替传统的诗人。几乎每一篇都涉及到对诺斯替的精神实质的讨论。例如在评论瓦雷里时：

【务实的诺斯替教隐含在爱伦·坡那里并由马拉美发展起来，然而在瓦莱里关于“认知是什么？”的反讽的布道中达到顶峰。宇宙对于自身之空无的恐惧使它繁育了大量终有一死者，似乎我们中的每一个都只是另一个绝望的比喻。我们的错误、我们的奇迹，“在‘所是’中加入了‘所不是’这种酵母”。”】

宇宙对于自身之空无的恐惧使它繁育了大量终有一死者——这是理解“诺斯替信徒”（按照布鲁姆的说法）的基础。瓦雷里对它的态度是反讽，但不是所有信徒都这样，例如弗罗斯特，正是从“终有一死”的人出发，他坚持了“诺斯替教义”，如“任何可打破之物都应被打破”（注意，黑体字部分是诺斯替精神的体现）：

【作为一个诗人，他秉持着由爱默生创立的美国式信仰。作为后来者诠释那一信仰，我曾提出其信条为“任何可打破之物都应被打破”，这个诺斯替教派的座右铭对于弗罗斯特的诗歌极为合适，无论在《理智的假面》还是在《仁慈的假面》或《曾临太平洋》中，上帝的形象既不是由理智也不是由道德驱动，而是由作为巨匠造物主的盲目必然性：

看来好像一个黑暗动机的夜晚 将临，不光是夜晚，而是一个时期。 有人得准备好领受狂怒袭击。 会有超于海水滔滔的倾覆上演 在上帝最后说出“扑灭光”之前。

“混乱”是指把那些相互分离会更好的实体混合或倒在一起。无论是出于直觉还是深思熟虑，爱默生和弗罗斯特似乎都明白，“混乱”的印欧语词根意味着向神灵的“以酒祭奠”。弗罗斯特的“终极形式”，或不是混乱的混乱（他将其与爱默生的光线返回自身相联系），如同一场向异乡神的祭酒，在他伟大的诗歌《指令》中打过这样的比方：这里是你的水和你的取水处。喝下它，超越混乱重获整全。

我揉擦不掉透过今晨 从饮水槽上揭起的那块玻璃 迎着结霜百草的世界 看到的奇异景象。 那玻璃开始融化，我便让它落下摔碎。

冰面是虚构世界的视镜，但弗罗斯特的双眼也是，任何人的双眼都是，在他的宇宙中。这位被设定为自然诗人的作者，将他的严酷景观表现为诺斯替教视野中的虚空，即那个弄人的巨匠造物主把我们抛入的虚无世界。这是诗集《山之间隔》里的世界（1916），在其中“残缺的月亮”优于暗淡的太阳，灶鸟歌唱“我们命名另外的秋天为秋天”，还有那里的白桦：

卸下水晶外套 雪崩一样崩落在冻硬的雪地上—— 要清扫这样一堆堆的玻璃碎片 会让你以为天堂内层穹顶垮塌

《山之间隔》，在恐怖的“出去，出去——”之中，满含人间关系和人类本身破碎的画面。但是，为了寻找一种从未被驱散的经验性黑暗，对弗罗斯特的所有作品进行一次全面的回顾是不必要的。他在著名的诗歌《运石橇上的一颗星》中称自己是一个测量石墙的人，他说，这样的一个人永远不会对生活就是一种理智的空虚这一点表示惊讶。造物主的“设计”模式及其“死亡与枯萎的各种特征”，是弗罗斯特的法则。也存在一定的例外，但它们给予弗罗斯特的是戏仿，而不是诗歌。】

弗罗斯特因此像爱默生在《生活的准则》中一样感人：

【……在《幻想》接近结尾处有两段读起来就像大写的《指令》，好像爱默生在思考他的后继者：

风云变幻莫测，我们无法洞察它的规律。我们的心境和感情千变万化，我们又如何能识破它们的规律？它们时刻都在变化。昨天的苍穹是我们的眼睛渴望看到的东西，今天却成了一只把我们困住的蛋壳。我们甚至看不到自己的命运之星是什么，在哪里。日复一日，人类生活的首要事实在我们眼前隐去。突然间，迷雾上升，揭开了真相，于是我们后悔浪费了多少美好时光。倘若这些事实早一点儿露出蛛丝马迹的话，这些时光就可以被留住。平路突起陡坡，为我们展示了连绵的群山和全部的顶峰，这些山峰终年就耸立在我们的身旁，我们却视而不见。但是这些变化并非毫无规律，我们都追随着我们各式各样的命运。如果说生活好像一连串的梦，在梦中也有诗歌的公正。好人的幻想是美好的，邪念和厄运鞭策的是散漫的意志。当我们违反了法律，我们就失去了对于核心事实的把握。如同医院里的病人，从一张床换到另一张床，从一种愚蠢变成另一种愚蠢，这些被抛弃的家伙，这些拗哭、愚蠢、麻木的家伙——他们的结局不可能有多大的意义——从一张床上被拎到另一张床上，从生活的虚无被拎到死亡的虚无。

在这个幻象的国度里，我们急切地摸索着支柱和基础。但别无他物，只有自家严格的忠实的行为，只有严厉杜绝一切骗局和幻觉。无论别人对我们玩弄什么把戏，我们都不能对自己玩弄把戏，而要在私底下与终极诚实的真理交往。我把诚实和正直这些淳朴的孩子气的美德视为性格中一切崇高东西的根源。说你所想，做你自己，偿还你的各种债务。我宁愿人们承认我是健全的，我是有偿付能力的，我的话语就像我的契约一样可靠。我宁愿成为我无法遗漏、无法驱散、无法诋毁的那种人，也不愿追逐宇宙中的“辉煌”（éclat）。这一事实是友谊、宗教、诗歌和艺术的基础。在所有幻觉的顶层和底端，我认为是一种骗局，这种骗局仍旧指引着我们为了表面的东西而工作、生活，虽然我们在清醒的时候坚信我们的真实有益于朋友、有益于陌生人、有益于命运和运数。（爱默生，《生活的准则》）】

************************

根据上面这么关于诺斯替的理论，《银色星球》这部影片中的主人公，即那位“大人”，实际上是弗罗斯特和爱默生的反面，对“宇宙对于自身之空无的恐惧使它繁育了大量终有一死者”、“任何可打破之物都应被打破”、“诺斯替教视野中的虚空，即那个弄人的巨匠造物主把我们抛入的虚无世界。”、“造物主的‘设计’模式及其‘死亡与枯萎的各种特征’、“风云变幻莫测，我们无法洞察它的规律”、“这些被抛弃的家伙，这些拗哭、愚蠢、麻木的家伙——他们的结局不可能有多大的意义——从一张床上被拎到另一张床上，从生活的虚无被拎到死亡的虚无。……邪念和厄运鞭策的是散漫的意志。当我们违反了法律，我们就失去了对于核心事实的把握。……只有严厉杜绝一切骗局和幻觉。……说你所想，做你自己，偿还你的各种债务。”——这些诗人将其作为诗歌原则的东西，他是加以否定的，他是持对抗和谴责的态度的，因为尽管他努力地做了一切去理解这个宇宙、这个世界，他还是害怕被他率领的那些为数众多的人撕碎。他认为，在这里和在那里，他都是无名之辈，是不能获得存在的。

就在他总是被部下催促前去布阵和屠杀其他人时，他反驳一个被他囚禁的动物-神：

“你到底想说什么？ 无理性，奴役 一种仪式性的杀人行为成为目标？ 残暴成为美德？全部整体性的惯性 那么你为何唾弃我呢？ 你除了蔑视什么都没有给我 蔑视帮不了你。我能听到 它施加于我的能量是无穷的 这是谁的能量？谁的能量？ 你是个动物。”

动物-神说： “活着的是你体内的动物吗？ 那个通过动物而活的人又如何了？ …… 你是动物，我也是 我是始终如一的，你不是 我是你之内之物的反映 你却不是我之内之物的反映 我只想知道一件事 地球，你所来自的星球，它是什么?”

“一颗星星，懂吗？星星。”

“我忘了。”

那位大人接着说： “…… 你于是和真相之存在保持联系 带着动物性之名，没有它你就不会是…… 哦，我懂了，在言语之上。 真相……邪恶…… 它们什么都不表达 我向往这痛苦……流动…… 现在我感到被融化了。石头啊…… 啊！我感到你们非人类的透明性。完全的清爽。 我是个无名之辈 我一直是无名之辈。 我憎恨和鄙视那些和解妥协的人 现在我已经到了和自己谈条件的地步 我不会改变世界上任何事

我的幻想甚至不能在世界冷静 如金属般的表面上激起一层涟漪 我看见了……一片大洋 你正在向我展示它的美（痛苦状倒地不起） 慢点说 这是开口 慢些，我在门道中 慢些，好疼痛，如此美丽，如此痛 我受教育变得聪明，能干，冷静 以征服…… 我没有感觉 我要做什么？ 解放我自己…… 那些钢铁破坏你的翅膀 虫子在吞吃你的皮肉 你是美丽的……你是非凡的…… 我爱你，主人…… 我想要消解在你的智慧中。”

【这时，他先前占有的神庙里的妓女上场，说：“他想征服你！那是神啊！你听到的是根本不存在的声音。他不说任何你不知道的东西。”】除了这个蛊惑性的女人，还有大众对他的拉扯——

“我们前来问询您的布阵，大人。”

“布阵都在预言里写过了，都是已经过时的知识。你还问什么？”

“大人，你必须在所有典礼上，在民众面前露面。不明的谣言在乡间传开，说当你看向海洋时，海洋并没有分裂……” …… “好，那我们需要金属、硝石、劳动力……”

“您决定，大人。”

“信仰低迷的群众，能反其道而行之吗？”

“您拥有全知，大人。”

——这个人，虽然寻找神灵，甚至被族人本身视为信仰，但他自己并没有任何令自己感到可靠的东西。他尤其反对生成动物。

【“混乱”的印欧语词根意味着向神灵的“以酒祭奠”。弗罗斯特的“终极形式”，或不是混乱的混乱（他将其与爱默生的光线返回自身相联系），如同一场向异乡神的祭酒，在他伟大的诗歌《指令》中打过这样的比方：这里是你的水和你的取水处。喝下它，超越混乱重获整全。】——但是影片的主人公，没有将“混乱”视为可以喝下、以便返回与自身的联系的祭神酒，而是说：

“为什么舍恩人自身携带着混沌行为的谜？”

“这个混乱的空虚，能够跨接其人自造的支架。当然，但所有事都是我的杜撰，对下面两项的理解也是如此：万物即是万物；这是一口没有回声和底的井。”

“我向往万物受苦，我受苦，我越来越想要闭上眼睛，戒除万物。我，绝望风景中的一个阉人。”

——他既不明白诺斯替中“任何可打破之物都应被打破”的意义（因为他维护多数人的道德，不能反群众之道而行之，被迫地做群众的将军），也不明白如何追随他的命运，他于是处在一个受苦的人的地位，那个神，用他的话说，是来阉割他的。【根本上，他不能信仰神，尽管他知道神是存在的，并且曾在神开启的门道中。他身后的集体势力要求他的是将神关押起来。】

妓女顺应他的摇摆心理说：“胜利之神不公正，你正在看的是受囚禁的魔鬼。让好的好，即便是受苦，你对我做什么都可以，我就是你。就算你没有来，我也会被献祭给你。那样的话，所有人都会占有我。我会成为神庙的女人，我生的孩子都会被杀掉。你占有我，我是你的，我就是你的本质。”

“我来到这里（神庙的女人身边）是因为内心懦弱，我被所爱的女人背叛，唯一的……什么事都不在在乎了，这就是他人凌驾于我们之上的力量。我有什么？我能有谁？……我是什么？只要刀剑轻轻一刮，黑气球就会泄气、松软。然后漂流。而旅行者，见了夜晚的深暗便开始尖叫；我关在自己自由的监狱之中，关在那个监视着一切的他者的地狱之中。”

妓女在这时仍想软化他：“我能承受爱你，爱那女人，只存在，不思考，不会伤到我的。”

“但我还活着！活着！”

妓女：“我是把你带入我身体的人，你现在拥有两个思想，你还没完成你的工作，你犹豫要不要返回，我知道你想和谁说话，大人。”

——他之所以屈服于群众，也谴责神，是因为他不能相信女性力量，他爱的女人对他是“一口没有回声和底的井”。

根本上，他是一个非艺术家的种类。影片把他当作现代人类的典型，将他的神经通过肢体表演和对话投射到屏幕上——而这就是一部现代人退化为毫无出路的种群的历史。

这就是为什么这部影片在“折磨观众”。每个促使文化走向反动的人都可以在里面看到自己。

——其实这应该引起女权主义的注意（ 布鲁姆认为这部小说没有引起女权主义的注意是件很奇怪的 事），不过这个女权主义中的女性，指的是那个被衰弱的人类所谴责的野蛮的缪斯。在《诗人与诗歌》的《罗伯特·格雷夫斯》一篇中，布鲁姆这么说。见下。

************************

【并且格雷夫斯向我们保证说，真正的诗歌崇拜一个野蛮的月亮女神缪斯。叶芝和格雷夫斯都向我们展现了布莱克《精神旅行者》中噩梦般的循环世界；但布莱克告诉我们仅仅是不必要的受虐症的情形，叶芝和格雷夫斯则断言为想象性的真理，不过只有格雷夫斯也坚持将诗与缪斯的相互撕扯看作真爱。(此处与哈罗德-布鲁姆自己的看法。)】

【就在《白色女神》快结尾的地方，格雷夫斯陈述了他的信条，我认为恐怕需要批判性的修正和试验性的怀疑态度： 真正的诗歌实践表明一个心灵得到如此不可思议的调谐与启迪，从而它能通过一串超越巧合的链接，把文字形成一个鲜活的实体——一首诗自身（也许当作者去世好多世纪后）将通过它积蓄的魔力影响读者。诗歌创造力的源泉不是科学的智性，而是灵感——无论科学家怎么解释它——人们当然可以将灵感归因于“月亮缪斯”这个描述其源泉的最古老、最方便的欧洲术语？根据古老的传统，白色女神与她的人间代表合而为一——一位女祭司、一位女先知、一位皇太后。没有哪位缪斯诗人不是通过与一个女人相处的经验意识到缪斯的，“女神”或多或少地常驻在这个女人身上。这就像没有哪位阿波罗的诗人能履行好他合适的职责，除非他活在君主制或准君主制下。当然，一位缪斯诗人完完全全地坠入爱河，对他来说他的真爱就是缪斯的化身。通常，这种完完全全坠入爱河的力量很快会消失；并且通常，是因为这个女人对于她向她的诗人爱人施的咒而感到尴尬，并加以拒绝；他感到幻灭，转向了阿波罗（至少能为他提供一个营生和明智的娱乐），在他二十五岁前反悔。但是，在作为女人至高权力、荣誉、智慧和爱的体现的女神与被女神附身一个月、一年、七年或更久的个体女人之间，真正永远痴情于缪斯的诗人能作出区分。女神会继续存在。也许，他将通过与另一个女人的经验再一次获得女神的知识。】

【格雷夫斯奇特的恪守字面意义削弱了《白色女神》以及其他诗歌的力度（只有十来首除外），却构成了《耶稣王》的优点。……格雷夫斯和波德罗将早期基督教徒分成三派：拿撒勒人，由雅各和耶稣剩下的其他使徒带领，对正统法利赛人保持忠诚；亚历山大人，主要是诺斯替派；还有保罗与他的异邦人教会，他们传出谣言说耶稣谴责法利赛人，而不是一些江湖骗子假冒法利赛人。格雷夫斯和波德罗认为拿撒勒人才是正统基督徒，诺斯替派和胜利的保罗教徒都不是，无论读者是否同意这一观点，其实都无关紧要。更有趣的问题是两位作者主张耶稣在十字架上活了下来，与乔治·摩尔、塞缪尔·巴特勒[插图]、D.H．劳伦斯等一些彼此不怎么谐调的文学家的观点是一致的。】

【我认为它是自哈代以来英语诗歌中最好也是最苦涩的爱情诗：

《不祥的预感》

偶然窗内一瞥 我看见自己坐在他的座椅中 目光涣散，愁眉紧锁， 头发乱蓬蓬。 我还以为那样一个我已死， 得向那具冰冷的尸体说再见， 忽见那人手中笔一动， 泪下如线。 他写了一个名字，你的名字： 字迹工整，对着它出神 没有抗议，没有欲望，只是你的名字， 别无印痕。 这景象会在明日发生，抑或是明年？ 我只知道，它是真的； 我激愤地从窗子转过头 对你大惊失色。 为什么没有事先的警告，言语或目光， 说你残忍给予的爱终将消逝？ 鱼已吞饵，铁钩太快， 一切已太迟。 】

***************************

归根结底，什么是衰败的征兆呢？就是男女之间曾存在一场斗争，男人失败了，但是赖账，非要在自我中把自己塑造成集体灵魂的信仰。但是，到底是个什么女人胜利了，如何胜利的——这是一部不大可考证的现代史和当代史，她作为“弄人的巨匠造物主”只存在于某些丧心病狂的神经病诗人和爱默生之类的伟大诗人的作品的蛛丝马迹中。

她之所以弄人，是因为她是战争机器。“战争机器虽然仅仅是‘替补性’的，但却反而变得更为必要：它们能够发动战争，但前提是它们同时创造出另外的事物——哪怕仅仅是新的、非有机的社会关系。”（《资本主义与精神分裂》p610）

我们必须注意到，由哈罗德·布鲁姆归于爱默生的诺斯替信条——“任何可打破之物都应被打破”，以及他“诺斯替教视野中的虚空”，都和诺斯替的巨匠造物主的创造相结合。一旦这种创造被洞察和认识，一旦创造的暴力被肯定（创造的暴力，见我的这篇论述//www.douban.com/note/783861062/）一个诗人才可以不为“造物主的‘设计’模式及其‘死亡与枯萎的各种特征’”压垮，不将其体验为“邪恶”，才会成为一个“缪斯诗人”。诺斯替的缪斯可以说是女性的战争机器。

但是《银色星球》在开始它的故事时，即来自地球的宇宙飞船在新的星球上着陆坠毁时，创造者和创造这件事都是没有被想起的，它一直没有被想起。就像这是一件人们从未听说、从未知晓的事情，哪怕它就在人们眼前。它在人们眼前时，被人们的“自我”体验为——以“一种仪式性的杀人行为”为目标。如果它是一个女人，人们爱她，被她的魅力吸引，那也马上就会把矛头对准她，给她换上黑暗、邪恶、背叛者、死亡等名字。换句话说，将其归于——萨满教，人类的第一个宗教，最原始的宗教。

这个女人就这样成了动物和低等民族，理应受到低等民族应受的对待。与此同时，剩下的人，会让宗教战争和国家之间的战争以信仰和保卫文明之神的名义展开。

我不知道《银色星球》开始时的创造者的缺席是影片人物的观念还是导演自己的观念，这种观念更加接近将世界视为“邪恶”的萨满教而不是“邪恶”的诺斯替。

安德烈·祖拉斯基在他后来的另一部电影《萨满教的迷恋 Szamanka 》中，借助男主角——一位人类学教授，表达了这样一层意思：是萨满教，是那种想象，让类人猿成为了人类，而不是使用工具。如果不是从创造的角度，而仅仅从人类学上理解人类的诞生，那么人类就是萨满教。影片中那个贫苦的自称是学生、濒于崩溃的女孩子，被人类学教授视为妓女，然后是被萨满附体的复仇者。他挖掘出土的两千年前的萨满巫师的干尸似乎也对他说“任何神都是死神，我爱的女人，她强奸了我，将我推进了沼泽”。于是他对她说：“你喜欢死亡”——所以“我离开你。”这时，女主角用一个巨大的肉罐头把他砸死，拿勺子掏了他的脑髓吃。

之所以说人类学是为资本阶级和体制服务的，原因就在于此。女主角变得狂暴，不是因为她被萨满附体，而是因为教授把她的身体当作性工具，明知道她的处境，却可以带她去自己的圈子里狂欢。她不理解，为什么这一切是正常和阳光的。她在那里，但却是在一张还没有冲洗出的底片上，没有人把她冲洗出来。教授在门关不严的火车厕所里一边干她一边讲述自己的悲惨家族史和弟弟的死亡，就像两个人类成员在进行面对面的有效、贴心的交流，试图让自己被一个从快要在贫困中死绝的家庭中走来的女孩子理解。他能毫无障碍地做这一切，是因为他是人类学教授。

同样，正是由于统治者、那些“全知的大人”，把人视为人类学意义上的一系列特征和产物，《银色星球》中的人类才陷入了那样一个封闭循环的境地。