致命魔术

我看过一个电影《致命魔术》。写的是魔术师之间的对决。

Borden和Angier，这两位魔术师本是师兄弟，但是后来反目成仇。就经常互砸场子。

后来Borden开发出一款魔术《移形幻影术》。他从舞台的一个小门走进去，立刻就能从另外的一个小门中出来。大家都觉得是奇迹。 然而，Angier怎么也想不出这套魔术是怎么变出来的。

为了获得Borden移形幻影术的秘诀，Angier远走美国。最终Angier得到了特斯拉的帮助，回到伦敦，表演着更精妙的移形幻影术。他能够在自身被捆绑在透明水箱的情况下，大幕一合上，他就从角门内现身出来。大家都觉得是神迹。

电影最终给出的谜底是：
Borden有个双胞胎兄弟，他的移形换影实际上是他进去，他兄弟出来。
Angier则是从特斯拉得到了人体复制技术。Angier每次演出时在舞台上直接把自己在水箱中淹死，是自己的复制体从大门走出来的。结果这个魔术演了一百天，魔术师自己淹死自己100次，留下了100具尸体。

——我记住了这部电影的霸气，和导演的想象力。很遗憾，当时我以为关键人物特斯拉只不过是个虚构人物。

---------------------------------------------------------------------------------

昨天在读书会群中突然提到信仰问题，有朋友说：我信仰特斯拉。一开始我还以为说的是哥斯拉，还玩笑了两句。
结果他更正道：特斯拉是位科学家。据说他的科学实验都是在脑中完成的，和现实实验丝毫不差。据说达到内视境界了。
据说他的一些发明灵感，都来自于宇宙神秘数据库。他通过冥想，接收到那些数据。 他预测到了很多重大事件发生。

这一下，我想起来了。原来《致命魔术》中教魔术师人体复制的特斯拉就是历史上的那位真人科学家——特斯拉。http://baike.baidu.com/view/194313.htm
于是急忙去百百科搜索，结果——发现了一尊真神！

——特斯拉战胜了自己的肉体
【天才出于勤奋，为了献身科学研究事业，特斯拉终身不娶。他说：“电给我疲乏衰弱的身躯注入了最宝贵的东西一一生命的活力、精神的活力”。他为了把构思转变成现实发明，他舍不得睡觉，每天只睡2个多小时，最终独自获得1000多项发明专利。】

——特斯拉战胜了严酷环境的考验
【特斯拉一生坎坷，他的成就与他敢于冒险的勇气密不可分，他“敢为天下先”，并且一干到底，哪怕此路不通。他所从事的极高电压的研究充满生命危险，并且常常冒着生命危险进行各种示范表演。他最拿手的好戏是让上百万伏的高频电压通过自己的身体，展示出惊人的放电效应。在研究过程中，他受过电击，受过大剂量的X射线的照射，在研究磁暴线圈时，感受磁暴对生命意识的影响，而同样强度的磁暴能够让附近的金属箔挥发得无影无踪。在晚年还曾被出租车撞伤，尽管这样，他还是活到了八十六岁高龄】

——特斯拉一个人的智慧战胜了世界第一的巨型科技企业集团
【特斯拉一生独自获得1000多项发明专利。发明大王爱迪生也有同样数量级的发明。但是，特斯拉的专利是他个人独自构思和撰写的，是名副其实的专利发明人；而爱迪生的专利是靠他创立的美国通用电器公司的庞大的实验队伍完成的，爱迪生因为是美国通用电器公司老板而拥有专利，爱迪生并不是真正的专利发明人；特斯拉于布拉格大学毕业，爱迪生小学未毕业，因此，一对一比较而言，独行侠特斯拉个人的科学与发明成就比完全依赖于商业研发团队的爱迪生个人的纯商业发明成就要伟大许多倍。特斯拉和爱迪生都是人才，但是，尼古拉.特斯拉是科技天才、商业地才，托马斯.爱迪生是科技地才、商业天才。】

【1912年，由于特斯拉和爱迪生在电力方面的贡献，两人被同时授予诺贝尔物理学奖，但是两人都拒绝领奖，理由是无法忍受和对方一起分享这一荣誉。】

大家知道，美国通用电器公司便是现在的GE，当时乃是世界上最大的科研组织，由天才爱迪生统领。然而，特斯拉一个人就能与之匹敌。

——特斯拉一个人战胜了几个时代

走在时代前沿很难，然而，事情到特斯拉那儿就不难了。

【特斯拉还发明了特斯拉变压器，交流电摩打，现代电脑基础，无线通信，太阳能系统，雷达装置，机器人，死光，测谎仪，提出电磁射频武器概念...这些发明和发现超越了当时的科学技术几个时代，有的理论就连现今最先进的科学技术也无法完美解答。特斯拉死后，美国FBI将他的所有设计图纸与实验作品全部没收，美国军方对他的论文研究至今也没有停止。这也更为特斯拉造就了一份神秘色彩。】

爱因斯坦已经很了不起了。然而，在国际上，有关特斯拉的资料之多，影响之大，超过爱因斯坦，形成了一种独特的文化现象。您可以在google比较一下“tesla”和“Einsten”搜索结果，tesla有4,480,000个相关页面，Einsten只有228,000个。

——特斯拉一个人战胜了地球
我看海贼王中，大海盗白胡子老爹，一举一动，地震海啸，曾经佩服的不行。如今看到特斯拉的战绩，简直瞠目结舌：

【他一生致力于研究非线性（即输入和输出不成正比）问题，曾经说过他可以将地球一分为2。早在1912年特斯拉提出：“若把物体的振动和地球的谐振频率正确地结合起来，在几个星期内，就可以造成地动山摇、地面升降。”1935年，特斯拉在其实验室打了一个深井，并在井内下了钢套管。然后，他将井口堵塞好，并向井内输入不同频率的振动。奇妙的是，在特定的频率时，地面就会突然发生强烈的振动，并造成了周围房屋的倒塌。当时的一些杂志评论说：“特斯拉利用一次人工诱发的地震，几乎将纽约夷为了平地”。这就是著名的特斯拉实验。这种小输入强输出的超级传输效应称为特斯拉效应，是地球物理武器的关键，所以特斯拉也是超距武器的奠基人。】

【1901-1905——在纽约附近的长岛建造Wardenclyffe塔，是一座复杂的电磁振荡器，特斯拉利用此塔实现地球与电离层共振，后世认为此塔引发了1908年通古斯大爆炸。】

【尼古拉·特斯拉 (Nikola Tesla)一生中最伟大的发明就是：TeslaCoil无线传电（也叫特斯拉线圈），这项发明能够给人类提供无限的能源，但是也可以被用来毁灭世界。这项发明的出现致使他一生将要被压抑，一生将要被人完全忘记。 】

看到这里，我仿佛看到了阿基米德用杠杆在撬地球。很显然，特斯拉一个人就有能力毁灭地球，或者从能源危机中拯救地球。

--------------------------------------------------------------------------------------

那么，特斯拉怎么做到这一点的呢？

——神秘的科学天才：尼古拉·特斯拉 (Nikola Tesla)的超能力
　　
　　他的发明创造的灵感不是来源于他自身，他有奇怪的感觉，能使意识旅游其他时空，有预言能力。他能够在任何时候关闭所有连接外部世界的意识，进入一种状态，让他具有了内视能力，让各种构想在心智中得以完善，直至完美特斯拉确信，宇宙中的所有物质，大到银河系小到电子，都具有智能，整个宇宙是带有智能的有机生命体。他能感觉到电子、电流、电磁的每一个微小的量子的意识。他对待电就像对待一个生命，他与他交谈，向他发布命令。“我和电磁粒子天生投缘，彼此之间关系密切，我想掌握他们的行为规则，每一个产生电磁效应的基本粒子，都是极其复杂的实体，是带有只能的生命。从智慧的角度看，他们丝毫也不比你我来的差。与他们交流是一件时时发生，极其正常的事。”
　　
　　尼古拉·特斯拉 (Nikola Tesla)说：“我的大脑就像一个接收器，太空中存在着一切东西的核心机密，他是我们知识和灵感的来源。我没能了解这个核心的众多秘密，但是它的存在是不容置疑的。”特斯拉的开创性技术足以证明，宇宙中的确存在着某个神秘的数据库，是保存着这个宇宙世界所有机密的信息场，特斯拉可以进入这个信息场，获取所需要的一切信息，他幻想着人人都能接近那个信息场。

--------------------------------------------------------------------------------------

写到这里，我已经失去了试图向特斯拉学习的勇气，也许，他确实是从亚特兰蒂斯归来的灵魂吧。

但是，今天，读书会群里的网友又给我一个链接：http://news.163.com/special/attitude_netease/

让我看到，学习特斯拉，只要学到“无所畏惧，追求真理”，就足矣了。是的，学到了这种人生态度就足以无悔了。

想到这儿，我一扫昨日对放弃技术做管理的悔恨，一扫对不能和宇宙数据库沟通的遗憾。嗯，继续工作、继续学习、继续修炼！

        电影中引用了很多真实存在的人物。例如极富盛名的爱迪生 ，还有影片中另外一个富有神秘色彩的人物 Tesla 。对观众来说，似乎增加了一些更能让我们融入进去的真实性 。而另一个此片中的中国魔术师 程连苏的出现其实也是一个真实存在的人物，不过真实的历史事实上，他并非真的是一个中国人。

        最早听说程连苏是在看Van Sant 导演的 最后的日子 里。其中两个人物在车里的对话随意的提到了这个活跃在19世纪末的“中国魔术师” 。对此我引起了些兴趣查到了一些关于电影题外话 程连苏的资料并做整理。

        说到“程连苏” Chung Ling Soo 前，必须先要提到一个人叫 朱连魁 Ching Ling Foo。朱连魁不同于程连苏，他的确是一个地道的中国人。朱连魁 生于1854年3月11日，据说朱连魁说话口吃，人 称"朱嗑吧"，所以表演时极少说话，造就了他一身出色的技法。而朱连魁用他过人的技艺和西方人眼里神秘的东方色彩 将他很快建立起名气。

        这时有一位叫Chung Ling Soo"程连苏"的魔术师在英国伦敦表演，其实他的真名叫做William Robinson。而他真正身份是一名美国魔术师。程连苏对外声称自己是百分百的中国人，宣传海报还写着The Marvellous Chinese Conjurer。他穿上清朝服饰，假装不懂英语，还聘请了翻译员(当然也是戏子)。当时英国的大众社会不知道程连苏其实不是中国人。

        1905年，朱连魁魔术团往英国伦敦表演。两位名字相若的魔术师碰头，引起英国舆论很大的兴趣。不用多说，朱连魁一看便知程连苏不是中国人。后来，朱连魁和他的经理人Leon Mouser商议后决定向程连苏许下魔术史上有名的战书 :

        "I offer ￡1,000, if Chung Ling Soo, now appearing at the Hippodrome (London), can do 10 of my 20 tricks, or if I fail to do any of his feats" (资料来源Magic Past-Times)

         结果呢，朱连魁最后都没有出现。英国舆论都认为胜利者是程连苏。为什么朱连魁没有出现呢? 当时竟有传闻说是程连苏变走了朱连魁(当然没可能啦!)。较为可信的说法是因为朱连魁的经理人Leon Mouser认为在战书上没有中国血统证明的条款，所以决定不让朱连魁出赛。

         "Chung Ling Soo prove before members of the Chinese Legation that he is a Chinaman"

          另外亦有人说是朱连魁自己决定不揭露程连苏的真面目。事件的真相最后都没有人知道。

有关朱连魁后来的记载不是很多，只知道他到后来返回中国去了。对于他逝世的年份也没有一致的说法。

           关于程连苏的死则恰巧又能碰上关于本片的些许 。因为程连苏最后死于表演压轴节目"枪打活人"时走火中弹身亡。1918年3月23日当他在伦敦的绿林帝国表演这个戏法的时候，却发生了严重的失误。道具枪的磨损导致一些火药在真的枪膛里引爆，并且把装在里面的子弹发射出去，而射中了程连苏的胸部。

            不过话说电影中程连苏还是由东方人来扮演的。 或许是因为西方人还是搞不清楚东方人令人头昏脑胀的名字把？

            关于Ching Ling Foo 和 Chung Ling Soo 的名称，的确相当混乱，也有很多不同的译名。Ching Ling Foo有译作"朱连奎"、"金林福"或"金陵福"，Chung Ling Soo有译作"陈灵苏"、"钟灵苏"或"程连苏"。

           "朱连魁"是Ching Ling Foo的真名，其英文串法是Chee Ling Qua。某些外国网站也有提及Ching Ling Foo的真名是Chee Ling Que的。至于艺名Ching Ling Foo的正确中文写法，有些写"金林福"，有些写"金陵福"。

            本文多为引用 ，仅作参考及题外话。 哈哈。

就如同希区柯克毫无疑问读过弗洛伊德的论文那样，诺兰也肯定读过拉康的论文。如果他们两人的电影都是在无意识地实践这些理论，那么他们就更伟大了。可以确定地说，克里斯托弗·诺兰的价值还远未被发掘出来，他的电影在将来必然是电影理论家的宠儿，如同今天那些理论家着迷地分析希区柯克的电影文本那样。

诺兰这部《致命魔术》最有趣的地方，不在于他如何打乱了线性的叙事结构，而在于这部电影的叙事本身就是对观众凝视的嘲讽。也许片头片尾里那个不知何人发出的画外音最能揭示这部电影（也许也是所有电影）的本质：“你想找出秘密，但绝对找不到，因为你没有真正在看，你并不是真的想知道，你想被骗。”

这部电影的叙事是由两重凝视来结构的，第一重凝视来自于波顿对安杰日记的窥视，第二重凝视来自于安杰对波顿日记的窥视。我们观众能感受到的所有故事（画面）都来自于这两重凝视，然而讽刺的是，作为绝对被动的客体的日记本，却是一个欺骗主体的凝视的陷阱。无论是波顿窥视安杰的日记，还是安杰窥视波顿的日记，都是他们彼此给对方设下的圈套，他们所看到的正是对方刻意给他们看到的东西。

也许影片最惊悚的地方在于，他们发现自己一直所凝视的客体（日记本），其实也一直在凝视着他们。安杰读到波顿日记的最后，发现这本日记在对他说话、嘲讽着他：“是的，安杰，是我要她把笔记交给你···你以为我会把秘诀轻易交给你···再见，安杰。”同样，波顿读到安杰日记的最后，也发现这本日记在对着他直接说话：“我要遗弃你了，波顿。是的，就是你，波顿。坐在牢房里，读着我的日记等死，因为，谋杀我。”波顿看到这一段时，不可抑制地抬头四处张望，寻找那道凝视着他的目光，然后，他低下头，看着日记本，是的，他发现了，那道凝视的目光正来自于日记本。

在拉康的理论中，这道来自客体的凝视有着自己的专有名词，那就是小客体a（object a）。它是实在界对象征界的一次侵入，是主体不可避免地与实在界的一次接触。小客体a的作用是颠覆整个象征界秩序和结构，从而破坏整个固定的能指链系统。

这个概念并非拉康一人提出。早在罗兰·巴特的作品中，就提出了一个类似的概念“聚情”（punctum），以与他的另一个概念“滥情”（studium）相对应。简单说，滥情把观众引向一种共享的理解、一种意义固定的模式，而聚情则是抓住一个细节、通过对这个细节的凝视来扭曲整个画面固有的含义。这个破坏整个画面能指结构的细节，其实正是拉康的小客体a。同样，德里达也有类似的概念，他称之为“延异”（differance）和“替补”（supplement）。延异破坏着我们的既定期待，而替补则把我们的注意力从“中心”分散开来，去关注那些细节。

在诺兰的很多作品中，我们可以看到一些纯粹起到锚定画面意义的标志性客体。这是因为诺兰的叙事总是非线性的，而为了帮助观众搞清一个场景到底是位于叙事的哪个时空段，他必须设定出一些“标记”来。这些标记可能是环境中固定的色调、一个反复出现的道具、甚至某个纯粹作为凝视对象的人。比如诺兰的《盗梦空间》，虽然电影在三个时空中来回跳跃，但没人会混淆，因为这三个时空的区别太明显了（街道、酒店、雪地）。同样，这部《致命魔术》中，电影也是在三个时空中跳跃（波顿已经坐牢的时空、安杰来到科罗拉多的时空、安杰去科罗拉多之前的时空），但日记本作为标记性客体，让我们能明白这个场景位于时空中的哪一段（只要安杰拿着波顿日记本，我们就知道现在的时间是安杰已经去到科罗拉多以后的时空段）。

这种用来固定画面意义的标记性客体，是象征界秩序的一环，它的目的是维护象征界结构的稳定，确保每一个能指都获得自己固定的所指。这种标记性客体必须获得主体的凝视，当主体关注到它，画面的意义就稳定了。但小客体a则不同，它一样在要求主体的凝视，但它的目的却是颠覆结构秩序，因为当主体不断凝视着它时，会发现它也向主体发出凝视，并且，控制住主体和整个画面原本的意义。

当小客体a存在的时候，凝视者和暴露者的位置发生了互换，主体原本作为凝视者现在却不幸成了暴露者，从原来主动的施虐者变成了被动的受虐者。同样，原本画面结构的固有含义也发生了质变，象征界被实在界的碎屑给暂时颠覆了。在这部电影中，日记本就扮演了这个角色。最具欺骗性的地方在于，日记本一开始是伪装成标记性客体而存在的，它看似无害、被动、顺服，实则在关键时刻露出自己致命的凝视目光，让窥视着它的主体瞬间变成它的奴隶。在诺兰的另一部作品《盗梦空间》中，莱昂纳多的妻子充当了小客体a的角色，成为了莱昂纳多控制整个梦中象征秩序结构最大的威胁。

戴锦华老师对《盗梦空间》解读上的错误在于，她对拉康的理解依然停留在劳拉·穆尔维的阶段，即镜像阶段，而没有理解拉康关于小客体a的理论。戴锦华老师没有看出莱昂纳多的妻子在电影中不是一个被动的、满足男性窥视癖的、消极的客体，而是积极主动颠覆男性象征界秩序的、来自实在界的小客体a。

劳拉·穆尔维的类似错误也在于此。她解读希区柯克的电影《眩晕》，同样只注意到斯科蒂跟踪并且凝视着马德琳，但却没有意识到，马德琳是刻意让自己暴露在斯科蒂的窥视下、并且进行表演。如果说马德琳是一个被凝视着的客体，那么，这个客体同样也在凝视着主体（斯科蒂），而且，她的控制力量更大。因为她知道斯科蒂在凝视着她，而斯科蒂却不知道自己同时正在被马德琳凝视着。马德琳毫无疑问占据了更大的主动，或者说，马德琳才是维系着象征界固定秩序（一个让斯科蒂看见并相信的故事）的主动者。当马德琳变成了朱迪并再次出现在斯科蒂的凝视中时，她的作用才变化了，此时她成了小客体a，颠覆了此前象征界的秩序，让整个故事发生了裂缝。朱迪成了象征界的污点。而斯科蒂努力去抹平这个污点，朱迪由着他改造自己，这个时候，劳拉·穆尔维的解读才是正确的，朱迪成了一个纯粹的客体、一个受虐狂。而那串项链最终作为小客体a暴露了整个象征界的虚假。但斯科蒂最后就是胜利者吗？仅仅因为他最后貌似治好了恐高症就能认为他回到了象征界的安全秩序中吗？朱迪作为污点被抹平了（她跌下钟楼真的摔死了），但这又如何？斯科蒂已经与实在界正面接触了，他就如同片头那样，永远上天不得下地不能地悬挂在空中，悬挂在实在界的虚空里，这是对他的惩罚。

也许与这部《致命魔术》最能相呼应的，是何塞·卡洛斯·索莫萨的小说《洞穴》。这部小说同样是对凝视的最大嘲讽。小说里讲述着一个故事，通过注释，一个阅读这本小说的“注释者”在分析这本小说，最后，这个注释者发现这本小说在与他对话，小说同样在凝视着他。注释者最终发现，自己也不过是一个虚构的人物，一个更大的凝视在关注着他。

最后，让我们用拉康在《精神分析的四个基本概念》这篇论文中的一句话作结：“就可见的而论，一切都是陷阱。”

看懂The Prestige并不难，按照我的观影经历来讲，The Prestige属于故事精彩，讲故事的手法也无比出色的那类电影。NOLAN利用巧妙的摄影和剪辑营造悬念和气氛，一开始就抛出一个巨大的悬念，并且在整个影片的行进过程中不断的抛出暗示，如果你接受并理解了其中的一部分，故事就绝不艰深，而那些隐秘的，你不小心错过的暗示，在此后回味起来，更是让人兴奋。

若按照我自己的个人经历，在事先没有看过任何介绍与评论的情况下第一次观看就能完全看懂剧情（不代表就能彻底的洞悉故事的意义）的电影，都不能算做晦涩。假设一部以悬念为卖点的商业电影，到最后让观众觉得自己连故事都完全没有看懂，它无疑是不成功的。坦白说我觉得The Prestige的故事非常出色，而且感人，但隐藏的秘密一点都不出人意料，全是老把戏……这无所谓，令人折服的是NOLAN玩弄的手段，他使我们完全沉溺其中。全面蜻蜓点水的小暗示，给足了聪明观众识破真相的时间。对于稍微迟钝点的，或是看帅哥美女看得太投入的，在真相揭露前的那一刹那，导演也给了大暗示，保准让人人满意。

仔细看来，The Prestige的迷的设定和MEMENTO一样，都是给你看透小迷，外面其实套着大迷。但MEMENTO恐怖的地方是，他的整个世界观就是这个迷题，而且采用的叙述方法更为惊奇。而The Prestige的容易看透的迷题是Angier的“The Transported Man”，即复制人，这也是暗示明显且较早揭露的迷题，而更大的迷题就是Borden的“The Transported Man”，即Borden和Fallon的双胞胎身份。

看完片子上网，发现有相当一部分都认为Fallon是Borden的复制人……这让我很郁闷，甚至有点气愤，但是又不好骂你们笨……如果你知道成田美名子的《双星记》（《双星记》就是描写的一对双胞胎轮流扮演同一个人的故事，每天其中一人出门上学做事，另一个人待在家里，直到有个女孩发现了这秘密），我估计理解他们的这层关系会容易点。基本上谁都能很容易的看出那台机器可以复制，而且在中段的时候就已经暴露得很明显了。所以我就不在这上面废话了。直接说下双胞胎的相关暗示。

比如
1最早的暗示，当然是他们从程灵苏那地方出来的时候的那翻讨论——魔术师的生活都是在表演。
2那些鸟，那个小孩认识到变鸟的魔术师杀了鸟的“兄弟”，这个词是个暗示。当然，你也可以理解为“复制人”的暗示。
3Julia死掉的那段情节，Borden的道歉信，“一个我不知道，一个我认为是系的双重结。”
4Fallon第一次出现，Borden的老婆很不喜欢他，但是Borden说“我分给他食物和其他的东西。”

等等等等，不过这些也是后来才想起来的……


真正让我发现他俩是双胞胎的地方是这些
1，就人物的设置来讲，FALLON太奇怪了，他跟Borden关系如此密切，甚至是把秘密当成生命的Borden唯一的魔术分享者。但是他几乎没有台词。我一开始的感觉是，这个如此缜密的剧本里面怎么会有这种明显缺乏说服力的人物存在？而当那位一直没露面的Caldlow勋爵以意料之中的形象出现时，Fallon的身份也就清晰可见了。
2，父女关于去动物园的对话，女儿说“爸爸你说好了今天带我去动物园的啊”，Borden的反应是“我说过吗？好的，我说过。”然后是接下来他与FALLON的对话，说是让FALLON带她去“今天不行的话，明天一定可以。”这太奇怪了，为什么要FALLON履行爸爸带女儿去玩的职责，为什么今天不行，明天就可以？其实看过《双星记》的人来说，到这里迷题就已经解开了……
3追加他们俩不是双胞胎的证据：A，TELSA的出现在FALLON出现之后。B，TELSA的机器原本是打算产生传送，而不是复制。C，双胞胎对Angier的“The Transported Man”的技法的不解。



不行了……打字跟不上思考的速度……完整剧透懒得写了。
————————————————————————————————
其实我对故事还是有3个疑问
1，Angier是如何猜到看门人手里是块表的？
2，Olivia此后的命运安排，虽然我们知道爱她的那个Borden已经死掉了。
3，活着的那位，将以什么身份生活？就算Borden已死他可以以真面目示人，但毕竟不能像Caldlow勋爵那样啊。

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿
再想起一个，片中除了TELSA之外，程灵苏也是确有其人的——至少在电影LAST DAYS里面的家伙是这么说的——此人就是死于抓子弹的表演。